第250章準備
# 第250章準備
九月，北京的秋天來得爽快。
一場夜雨過後，暑氣散得乾乾淨淨。
氣象站院子裡的老槐樹還綠著，但葉尖已經泛了黃。
早晨的風吹過來，帶著涼意，也帶著泥土和落葉的氣息。
天線換了。
不是全新的。
全新的買不起，也買不到。
是楊工帶著人，從廢舊物資倉庫裡淘來的一臺退役雷達天線，拆了上面的驅動電機和齒輪箱，裝到了那臺老拋物面天線上。
又用廢鋼管焊了個簡易的轉動支架，下面裝了個手搖和電動兩用的驅動裝置。
「土是土了點，」楊工拍著那臺「四不像」的設備，「但好歹能跟上衛星的速度了。」
確實能跟上了。
經過一個夏天的調試，現在衛星過頂時，天線能自動追蹤十分鐘，誤差不超過三度。
十分鐘，足夠傳幾千字的數據了。
調製解調板也升級了。
陳啟明他們焊出了第四代版本。
體積小了一半，穩定性提高了三成，還加了個簡單的散熱風扇。
雖然風扇是用廢舊收音機裡的電機改的，噪音大得像拖拉機，但至少板子不會再輕易燒掉了。
編碼方案更是大改。
林雪設計的「醫囑協議2.0」版本，在原來的奇偶校驗基礎上，增加了糾錯編碼.
就算傳輸過程中丟了一兩個數據包，也能通過算法還原出來。
為此她熬了十幾個通宵，算掉的草稿紙堆起來有半人高。
「這下應該沒問題了。」
昨天測試時，林雪眼睛底下烏青，但笑容很亮。
「理論上，誤碼率能降到萬分之五以下。」
萬分之五。
聽起來還是很高，但在這個年代，在這個全靠自己摸索的條件下，已經是奇蹟。
今天要傳的，不是測試數據。
是一封真正的公函。
崑崙基地和北京「盤古」計劃辦公室之間的一份技術協調文件，關於「星-8」改進型號某個部件的材料標準。
文件不長，兩頁紙，八百多字。
但意義重大。如果傳成了，就意味著「天河」從實驗階段，邁入了實用階段。
從昨天晚上開始，氣象站裡就瀰漫著一種緊繃的氣氛。
沒人說話，每個人都埋頭做最後的檢查。
陳啟明把每塊板子的焊點都重新測了一遍，張衛東沿著專線走了兩公裡，檢查每一個接線盒。
楊工帶著人校準天線，一遍，兩遍，三遍。
趙四坐在「總指揮室」裡，面前攤著那份要傳的文件。
紙是普通的公文紙，字是打字機打的，右下角蓋著鮮紅的公章。
很平常的一份文件，但此刻在他手裡，重如千鈞。
他想起三個月前，調查組來的那天。
想起周秘書轉達的李老那句話：「有些路，註定要一個人在夜裡走。」
現在，他們要把這條路，走通了。
下午兩點，衛星過頂前半小時。
所有準備工作就緒。
天線對準了東南方的天空，那是衛星即將出現的方位。
調製解調板全部通電，指示燈亮起綠色的光。
編碼器已經輸入了文件內容，紙帶打孔機在旁邊待命，一卷嶄新的紙帶裝在機器上。
二十幾個人，擠在三間平房裡。
沒人坐，都站著，眼睛盯著各自負責的設備。
陳啟明的手在發抖。
他想控制，但控制不住。
這不是緊張，是興奮，混合著恐懼的興奮。
他知道，今天如果成了，他們這大半年的苦就沒白吃。
如果不成……
「老陳，」旁邊的張衛東碰了碰他，「你手別抖，待會兒按開關按錯了。」
「我……我儘量。」陳啟明深吸一口氣。
林雪站在編碼器旁邊，手裡攥著一支筆，筆帽都快被她捏碎了。
她在心裡默算最後一遍參數，載波頻率、調製方式、校驗位設置……
楊工站在窗前，看著天空。
他在心裡倒數著衛星過頂的時間。
這份軌道預報是他親自算的，算了三遍，應該不會有錯。
趙四站在屋子中央。
他沒看設備，沒看天空，他在看這些人。
這群陪他走了大半年的年輕人。
他們的臉，有的稚嫩，有的滄桑，但此刻都寫著同樣的東西：期待，還有一點點怕。
「同志們，」他開口，聲音很平靜，「不管今天成不成，咱們都已經做到最好了。」
沒人說話。
但所有人的腰，都挺得更直了些。
兩點二十五分，楊工低聲說：「來了。」
東南方的天空，一個銀白色的小點出現了。
很小，但很亮，在湛藍的天幕上緩緩移動。
「天線跟蹤！」楊工下令。
驅動電機嗡嗡響起。
那個由廢舊雷達天線改造的大傢伙，開始緩緩轉動，像一隻巨型的眼睛，緊緊盯著天上的那個小點。
「信號鎖定！」負責接收的人喊。
揚聲器裡傳出了熟悉的《東方紅》樂曲，那是衛星在太空播放的。
但現在他們不是要聽音樂，是要把這段樂曲的載波，換成他們自己的數據。
「準備發送。」趙四說。
陳啟明的手指懸在發送鍵上。
他的額頭冒出了汗，沿著眉骨往下淌，流進眼睛裡，辣得他眯起眼。
但他沒擦。
林雪最後檢查了一遍編碼參數，用力點頭。
「發送。」
陳啟明按下了鍵。
機器發出低沉的轟鳴。
紙帶打孔機開始工作，咔噠咔噠，在紙帶上打出一排排小孔，那是調製後的信號。
天線對準衛星，把這些信號變成無線電波，射向天空。
一秒，兩秒，三秒……
沒人呼吸。
所有人都盯著那臺紙帶打孔機，看著紙帶一點點吐出來，像一條白色的蛇，慢慢爬行。
理論上，信號從氣象站到衛星，再從衛星到酒泉地面站，再轉回北京「盤古」辦公室，整個過程需要……七秒鐘。
七秒鐘，在平時就是一眨眼。但現在，像七年。
趙四閉上了眼睛。
他在心裡數：一、二、三……
他想起了很多事。
想起了崑崙基地總裝完成那天的酒香，想起了首飛時驚心動魄的三百秒，
想起了沙塵暴中楚老護著手稿的樣子，想起了蘇婉清說「醫囑協議」時的認真表情，
想起了調查組來那天，這群年輕人眼裡的不甘……
四、五、六……
他想起李老說：「不要急，但不要停。」
他們沒停。就算被質疑，就算被調查，就算設備老舊，條件艱苦，他們也沒停。