第1章聯姻
第一章：聯姻
嘉和二十八年秋，京城的銀杏葉正黃得燦爛。
紫禁城深宮的丹爐日夜不熄，縷縷青煙從欽安殿嫋嫋升起，帶著金石與草藥混合的奇異香氣。嘉和帝已半月未朝，據貼身太監透露，陛下正在閉關參悟《金丹要旨》最後一卷，尋求長生不老之法。朝堂之上，三位皇子的身影愈發活躍，各方勢力的暗流在秋日豔陽下湧動不安。
東宮太子褚景明，年三十有二，生得一副端方相貌，眉宇間卻總凝著一層揮之不去的陰鬱。他坐在書房內，手中把玩著一枚羊脂玉佩——那是先皇后，他的生母留下的遺物。窗外落葉紛飛，他忽然開口：「鄭國公府昨日遞了摺子，說要增設北疆軍餉。」
幕僚趙先生垂手而立：「殿下，北疆平靜已久，此舉恐引二皇子一黨非議。」
「非議？」太子冷笑，「他褚景睿仗著貴妃得寵，連工部都安插了自己人，還怕什麼非議。」他頓了頓，「聽說安南公府最近與威遠侯走得很近？」
「是，似乎有意聯姻。」
太子的手指在桌面上輕輕叩擊：「三萬京畿衛……不能讓他們得手。去，給鄭國公遞個話，讓他也探探威遠侯的口風。」
與此同時，西六宮永和宮內，二皇子明王褚景睿正陪母親周貴妃賞菊。貴妃年過四十，保養得宜，一襲絳紫宮裝襯得她雍容華貴。她伸手掐下一朵墨菊，淡淡道：「你父皇昨日清醒了片刻，問起了戶部的虧空。」
褚景睿神色一緊：「兒臣已讓人補上了。」
「補上就好。」貴妃將花遞給身旁宮女，「酈妃那邊最近不太安分，她那個弟弟安南公，頻頻往威遠侯府走動。你怎麼看？」
「京畿衛至關重要。」褚景睿年輕的面龐上閃過銳色，「兒臣已讓鎮北侯府準備了一份厚禮，明日便去拜訪威遠侯。」
貴妃滿意地點頭，又似想起什麼：「聽聞安南公府想聯姻的，是個庶子？」
「正是，名張勝，今年秋闈已經中舉，來年春闈榜上有名希望很大。」
「庶子配庶女。」貴妃輕笑，「倒也有趣。」
安南公府的後花園內，張勝已經跪了整整一個時辰。
青石板上的寒意透過單薄的秋衣直抵骨髓，膝蓋從刺痛轉為麻木，可他背脊依然挺得筆直。不遠處，幾個嫡兄的院落傳來絲竹笑語，更襯得他所在角落寂靜悽清。
老管家張福第三次從書房出來，彎下腰低聲勸道：「三少爺，您這又是何苦？老爺說了，婚事已定，便是老夫人求情也無用。您這樣跪著，傷了身子，耽誤了讀書，豈非更不值當？」
張勝嘴脣抿成一條蒼白的線，十七歲的少年面容清俊，眉眼間卻有著超乎年齡的執拗。他想起昨日放榜時的場景——秋闈第七名，紅紙黑字，他的名字赫然在列。學政大人拍著他的肩說「後生可畏」，同窗們投來羨慕的目光，連素來嚴厲的先生都難得露出笑容。他以為終於可以挺直腰板，以為庶子的身份終於能被功名洗刷些許。
可當晚回到府中，等待他的不是慶賀，而是一紙婚書。
「我要見父親。」他聲音沙啞，卻字字清晰。
張福嘆了口氣，終是轉身再次進了書房。不多時，書房那扇沉重的紅木門再次打開，安南公張遠鴻站在門檻內，逆光而立，高大身影如山壓來。
「進來。」
張勝咬牙撐地，踉蹌起身。膝蓋傳來針扎般的刺痛，他深吸一口氣，一步步挪進書房。
書房內燃著上好的銀霜炭，暖意撲面，卻暖不了張勝的心。他看見紫檀木書案上攤開的禮單、婚書，還有威遠侯府的紋章，刺目得很。
「父親，」他開門見山，聲音仍帶著顫，「為何偏是兒子？」
張遠鴻背對著他，正在欣賞牆上新得的《寒山雪霽圖》。聞言，他轉過身來，國字臉上神色莫測：「你覺得委屈？」
「兒子不敢。」張勝垂眼，「只是兒子秋闈剛中，來年春闈在即，若能再進一步，婚事或可為家族謀求更有利的——」
「更有利的聯姻？」張遠鴻打斷他，緩步走近，「勝兒，你讀書是讀通了，卻還沒讀懂時局。」
他走到窗前，推開半扇窗，秋風吹入，捲起案上紙頁：「太子多疑，二皇子跋扈，三皇子雖是你嫡親的表兄，可若無兵權在手，那個位置便遙不可及。京畿衛三萬人馬，守護的是皇城，也是通往龍椅至關重要的一道門。」
張勝握緊拳頭：「可威遠侯分明是在敷衍！未嫁的嫡女匆匆定親，連受寵的庶女都定了娃娃親，偏偏送來個無依無靠的庶女，這分明是——」
「分明是看輕我們？」張遠鴻轉身，目光如電，「是，是看輕。可那又如何？威遠侯李明崇手握重兵，三個皇子他都不得罪，也不輕易靠攏。如今他願意結親，已是給了我們機會。一個庶女怎麼了？娶進門來，好生待著，便是我們安南公府的人。有了這層姻親關係，三萬京畿衛就多了一分傾向我們的可能。」
張勝胸腔起伏，那股不甘如烈火灼燒：「兒子的一生，便只是一枚棋子？」
「棋子？」張遠鴻忽然笑了，那笑容裡有無奈，有深沉，「這滿朝文武，誰不是棋子？便是為父我，你宮中的酈妃姑母，乃至三位皇子，誰又不是這天下棋局中的一子？」
他走到張勝面前，伸手按在兒子單薄的肩上。這個動作讓張勝一怔——記憶中，父親從未對他有過如此親近之舉。
「勝兒，」張遠鴻聲音低了些，「你是我所有兒子中最聰慧、最爭氣的一個。正因如此，家族才需要你擔此重任。你且想想，若三皇子成事，你便是從龍功臣。屆時，一個庶子的出身算什麼？一個不如意的婚事又算什麼？你想要的前程、抱負，皆可達成。」
張勝抬頭，對上父親深邃的眼睛。他在那雙眼中看到了期待，看到了算計，也看到了一絲罕見的、屬於父親的溫度。
「那李淑雲……」他最終問道，聲音乾澀，「是個怎樣的人？」
張遠鴻收回手，從案上取過一份薄薄的卷宗：「威遠侯府三女，年十六，生母王姨娘五年前病故。性情溫順，少言寡語，在府中不甚起眼。女紅尚可，讀過《女誡》《列女傳》，識得字，不通詩書。無才名，亦無惡名。」
他頓了頓，補充道：「總歸是個安分的。娶妻娶賢，於你而言，未嘗不是好事。」
張勝苦笑。好事？他想像未來妻子模樣——一個怯懦的、低眉順眼的深閨女子，與他讀過的那些才情卓絕、能紅袖添香的傳說相去甚遠。
「婚期定在來年三月，春闈之後。」張遠鴻將婚書推到他面前，「你若中進士，便是雙喜臨門；若不中，婚事照舊。這幾個月，你安心備考，其餘事情，自有為父操持。」
張勝看著那紙婚書，上面「李淑雲」三個簪花小楷工整娟秀。他沉默良久，終是伸手接過。
「兒子……遵命。」
走出書房時，秋陽正好。張勝眯起眼，看著滿園金黃銀杏葉在風中翻飛。他握緊手中的婚書，紙張邊緣硌得掌心生疼。
不遠處，嫡兄張騰正帶著幾個友人遊園，見他出來，揚聲笑道：「喲，三弟這是剛從父親書房出來？聽說你要娶威遠侯府的小姐了，恭喜恭喜啊！」
那語氣裡的揶揄再明顯不過。張騰身邊的幾個公子哥兒也跟著笑起來，眼神中滿是看好戲的意味。
張勝腳步未停，只淡淡頷首：「多謝大哥。」
他挺直背脊，從他們身邊走過。那些笑聲在身後漸漸遠去，他卻聽得越發清晰——清晰得像是刻進了骨子裡。
回到自己居住的僻靜小院「墨竹軒」，小廝硯書早已備好熱水和乾淨的衣袍。見張勝臉色蒼白，硯書小心翼翼道：「少爺，您膝蓋……」
「無礙。」張勝脫下外袍，膝蓋處果然一片青紫。他眉頭都未皺一下，只道：「去把《通鑑》拿來，我今日的功課還未做完。」
「少爺，您都跪了一個多時辰了，歇歇吧？」
「拿來。」
硯書不敢再勸，匆匆取來書卷。張勝在書案前坐下，攤開書頁，目光落在字句上，卻久久未動。
他不是不明白父親的考量，不是不懂家族的大義。只是那份屬於少年人的驕傲與不甘，如同被困在籠中的猛獸，左衝右突，尋不到出口。
他想起母親——那個溫婉如水的女子，也是妾室，在他十歲那年鬱鬱而終。臨終前，她握著他的手說：「勝兒，你要爭氣，要出息，不要像娘一樣……」
他一直在爭氣。三更燈火五更雞，寒冬酷暑未曾懈怠。他以為考取功名便能改變命運，能讓九泉之下的母親瞑目。
可如今看來，還不夠。
遠遠不夠。
窗外暮色漸合，張勝終於提筆，在宣紙上寫下八個字：
「潛龍勿用，飛龍在天。」
筆鋒凌厲，力透紙背。
同一片暮色，灑在威遠侯府西側的清荷院。
院子不大，因院中有一方小池，夏日植荷而得名。如今秋深，荷花早已凋零，只餘殘葉敗梗，在暮色中顯出幾分蕭索。
李淑雲坐在東廂房的窗邊，手中繡繃上，一朵並蒂蓮已初具雛形。針是銀針，線是極細的絲線，她繡得專注，連丫鬟小翠急匆匆的腳步聲都未驚動她。
「小姐！小姐！」小翠跑得氣喘籲籲，圓臉上滿是焦急，「前頭、前頭都傳遍了！您的婚事……定下了！」
針尖一頓，刺入食指指腹。一點殷紅滲出，迅速在白色的花瓣上暈開，像是雪地裡綻開的紅梅。
李淑雲緩緩將手指含入口中，抬眼看向小翠。十六歲的少女有一張清麗面容，眉不畫而黛，脣不點而朱，最特別的是那雙眼睛——平靜如秋日深潭，任風過水麵，不起波瀾。
「定的是哪家？」她聲音輕柔，聽不出情緒。
「安南公府！是、是安南公府的庶子，叫張勝的！」小翠急得眼眶都紅了，「大小姐嫁的是永昌侯嫡長子，二小姐許的是禮部尚書家的公子，便是四小姐，柳姨娘也在為她張羅戶部侍郎家的嫡次子。怎麼偏偏您就……」
「就配了個庶子？」李淑雲接了她的話，語氣依然平和，「安南公府是酈妃娘娘的孃家，三皇子一黨如今聲勢正盛，這門親事，不算辱沒。」
「可是——」小翠還要再說，卻被李淑雲抬手止住。
「隔牆有耳。」她輕輕搖頭，將繡繃放到一旁，「去給我沏杯茶吧，要上次父親賞的雨前龍井。」
小翠咬脣，終是跺跺腳去了。李淑雲起身走到窗前，推開窗扇。秋夜涼風湧入，帶著池中殘荷的枯澀氣息。