《雲鶴別》

昭陽殿的飛簷刺破秋日薄霧時，衛琮正調著那張焦尾的第七絃。 風自長信宮方向吹來，帶著將死梧桐的苦味，掠過太液池殘荷，掀起他素白深衣的一角。侍立在階下的小黃門縮了縮脖子，偷眼瞧這位以“琴絕”名動兩京的樂府令——他不過而立之年，鬢角已見數莖白髮，垂目調絃的模樣，像在為一具即將入殮的屍身整理遺容。 “陛下今日，想聽什麼曲？” 衛琮沒有抬頭，指尖試過第七絃的清越，又去觸那根斷過三次的第四弦。這張琴跟了他十六年，自他十三歲以一曲《鶴唳九皋》得先帝賞識，破格入樂府為待詔，便再未離身。如今先帝山陵崩已七載，新帝登基改元“永初”的第三個秋天，這張琴的腹內，藏著不止一道先帝御筆親題的銘文。 “陛下說，但憑衛令之意。”答話的是中書侍郎崔元度，一個面白無鬚的年輕人，眼裡有與年齡不符的老成，“只是今日重陽，不宜過悲。” 衛琮終於抬眼，目光掠過崔元度腰間新佩的銀魚袋，那是三品以上朝官才有的恩典。三個月前，崔元度還只是從五品的起居郎。 “那就《猗蘭操》罷。” “《猗蘭操》？”崔元度細眉微蹙，“孔子傷不逢時之調，怕也……過於蕭索了。” “那便《幽蘭》。”衛琮淡淡道，“嵇叔夜臨刑所彈，更蕭索些。” 階下小黃門嚇得一顫。崔元度卻笑了，那笑意未達眼底：“衛令說笑了。下官記得，去歲上巳節，衛令獻新曲《昭陽春》，陛下曾贊‘此曲只應天上有’。不知今日可否再聞？” 衛琮的手指在第四弦上停住。 《昭陽春》。那曲譜的草稿，還收在他樂府衙署的紫檀匣裡，與先帝賜的玉佩、已故太子少師謝琰手書的《琴賦》，以及一片乾枯的、形如孤鶴的梧桐葉，收在一處。 “那曲子，”衛琮緩緩道，“尚不完善。” “完善與否，陛下說了算。”崔元度從袖中取出一卷黃綾，“陛下有口諭：衛卿《昭陽春》曲，可補樂府雅音之闕，著即修訂完善，於除夕朝會獻奏。另賜蜀錦十端，金絲楠木琴案一方，以示嘉勉。” 衛琮起身，整衣，面北而拜。禮畢，卻不接旨，只問：“陛下今日不聽琴了？” “陛下正與盧大將軍、王司徒商議北征柔然之事。”崔元度將黃綾放在琴案上，“下官還要去司天臺頒旨。告退。” 風又起，卷著黃綾一角簌簌作響。衛琮獨立階前，看崔元度的青色官袍消失在宮道拐角，看天邊那抹孤雲被風扯碎，看太液池上，真有一隻白鶴掠過水麵，驚起漣漪層層，終是頭也不回地，朝南山方向去了。 “片雲孤鶴兩難留……” 他喃喃念出這句七年前，謝琰在昭陽殿前送他出宮時隨口吟的詩。那時謝琰還是太子少師，他還是個二十出頭的樂府丞，兩人因琴相識，因政相知，又因一場至今諱莫如深的“東宮案”，一個被貶瓊州，一個留京待罪。謝琰走的那天，也是這樣的秋日，這樣的風。 “衛令？”小黃門怯生生地喚他。 衛琮回神，從袖中取出一小塊碎銀：“去，把那方琴案領了，送到我樂府衙署。蜀錦……你們分了吧。” “這、這如何使得……” “去吧。” 小黃門千恩萬謝地去了。衛琮重又坐下，指尖無意識地劃過琴絃，流出一串破碎的音。是《昭陽春》的開頭——那曲子本不該叫這個名。他原想取名《鶴唳》，謝琰說太悲；想取名《雲歸》，謝琰說太隱。最後謝琰提筆，在譜紙右上角寫了“昭陽春”三個瘦金小字，笑道：“此地此時，此情此景，便是此名了。” 那時他們都在昭陽殿後的聽雨軒，軒外春深似海，軒內茶煙嫋嫋。謝琰剛為太子講完《禮記·樂記》，順道來尋他論琴。說到興致高處，謝琰以指叩幾，吟出兩句詩：“琴心劍膽兩相知，何必青山遠朝市。”他應聲接續：“但得昭陽春色在，不辭長作撫琴人。” 如今昭陽春色依舊，青山已遠，故人長絕。 是夜，衛琮宿在樂府衙署。 他屏退所有人，獨對孤燈，打開那隻紫檀匣。先帝賜的玉佩觸手生溫；謝琰手書的《琴賦》墨跡如新；那片梧桐葉的脈絡，在燈下清晰如掌紋。最後，他取出《昭陽春》的草稿。 譜紙已泛黃，右上角“昭陽春”三字旁，多了一行硃批，是新帝登基那年，他奉命修訂雅樂時，自己寫下的注：“此曲宜春，不宜秋。春發而秋殺，樂生而哀死。強奏之，恐有幹天和。” 當時寫下這行字，是隱隱的不安。新帝雖為先帝嫡子，得位卻非一帆風順。前有廢太子“暴薨”，後有“三王之亂”，血流了整整一條朱雀街。天下初定，便要大修宮室、廣選秀女，去年更聽信方士之言，在昭陽殿後築“接仙台”，高九丈九尺，說是要迎西王母使者，求長生之術。 朝中不是沒有勸諫的聲音。御史大夫周勉因諫選秀女，被貶為桂陽太守；中書令裴矩因諫築臺，罰俸三年。唯盧大將軍、王司徒等主戰派，力主北征柔然以揚國威，深得帝心。崔元度便是攀附盧大將軍，方有今日。 而謝琰，七年前因反對廢太子，被劃為“太子黨”，一貶到底。去年有人在瓊州見他，說已皈依佛門，終日青燈古卷，再不問世事。 衛琮鋪開譜紙，研墨潤筆，卻久久未落一字。 窗外秋風嗚咽，如泣如訴。忽然，一陣極輕的叩門聲響起。 “誰？” “故人。” 聲音嘶啞低沉，全然陌生。衛琮心頭一跳，起身開門。但見月下立著一人，緇衣芒鞋，斗笠壓得極低，身形佝偁，似一株被風雪摧折的老松。 “閣下是……” 來人緩緩抬頭。斗笠下，是一張佈滿風霜的臉，左頰一道深疤自眉骨斜貫至下頜，唯有一雙眼，仍清澈如寒潭，此刻正靜靜看著他。 衛 （本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）