第820章

嶽凌沒有多想一頭栽入火焰。

沒有灼燒。

只有溫暖。

——

他成了一名初生嬰兒。

視線模糊，世界柔軟。

他躺在母親懷裡，聽見心跳，一下一下，穩定而安心。那是他最早記得的節奏，像天地尚未分開前的脈動。母親的體溫包裹著他，衣襟間淡淡的香氣混著乳香，讓他整個人都沉在裡頭。

他被輕輕搖著。

父親的聲音低沉，溫和，像夜裡的燈火，安靜卻始終在那裡。雖然他聽不懂字句，卻知道那是在對他說話。那語氣裡沒有壓力，沒有期待，只有純粹的歡喜。

他的小手抓住母親的衣角。

母親笑了。

那笑聲輕柔，像細雨落在春土上。

父親伸出手指，讓他握住。那手指寬厚而溫暖，將他整個小小的掌心填滿。

世界不大。

只有懷抱。

只有氣息。

只有屬於他的名字，在耳邊被輕輕喚著。

他幾乎要忘記外面有風雪，有戰鬥，有孤獨。

若能就這樣睡去。

若能永遠停在這一刻。

——

另一邊。

陳盈也踏入火光。

她回到了十歲。

院子裡陽光明亮，她穿著小襖，頭髮還未束起，整個人像一團跳動的小火苗。

她拉著母親的手不放。

「陪我玩！」

她撒嬌。

甚至故意鼓著臉，裝出委屈的模樣。

母親笑著彎下腰，替她撥開額前碎髮。那笑容溫柔得不像這世間的光，眼裡全是她。

就算她耍小脾氣，把碗摔翻，把練字的紙揉成一團，母親也只是輕聲說一句：「盈兒，下次別這樣了。」

沒有責怪。

只有包容。

有一次，父親動怒。

陳一生舉起手掌。

母親幾乎沒有遲疑，便擋在她身前。

那一瞬間，她第一次知道，什麼叫被人護著。

母親回頭對她笑，眼神裡沒有責難，只有安撫。

「別怕。」

那兩個字，比任何劍招都堅固。

她曾以為自己天生冷硬。

其實，她也曾被捧在掌心。

——

楊敏的世界，是夕陽。

橘紅色鋪滿天際。

她小小的身影搖搖晃晃地走著，母親牽著她的手，慢慢靠近那個站在遠方的男人。

父親背對著她們，站得筆直。

像一座山。

直到他回頭。

那一瞬間，他的臉上浮現一抹極淡的笑。

不是張揚的喜悅。

卻是真實的柔軟。

她鬆開母親的手，歪歪斜斜地朝他跑去。

下一步踩空。

整個人往前撲去。

父親的表情第一次出現慌張。

下一瞬，他已出現在她身旁。

手臂穩穩將她撈起。

然後高高舉起。

她坐在他的肩上，看著夕陽。

他的手緊緊扶著她。

她知道。

這個沉默的男人。

一直在她身後。

——

最後。

張世跪在一片熟悉的院落中。

父親站在石桌旁，手持刻刀。

「再來一次。」

聲音嚴厲。

少年時的他滿頭大汗，手上被機關夾出紅痕，卻不敢喊痛。

「陣法若錯一筆，機關便會失衡。」

父親不留情。

可當夜深人靜，他總會在燈下坐著，替他重新畫圖。

「看清楚，再做。」

他被逼著記符紋，背陣圖，拆機關。

累到想哭。

卻從未真正孤單。

父親會在他失敗時皺眉，也會在他成功時輕輕點頭。

偶爾。

會替他端來一碗熱湯。

語氣仍舊冷。

「喝完再練。」

那冷硬外殼下，是從不言說的陪伴。

嚴父。

也是慈母。

他撲上前，抱住那道身影。

「爹……我好想你……你怎麼就這麼走了…」

而那雙粗糙的手，終於再次落在他頭上。

輕輕地。

像從未離開。

「你這孩子，怎麼學著學著就哭了呢？我哪也沒去啊！」