他和她們的群星 錦城電影之《快艇日記》
錦城電影之《快艇日記》
錦城電影之《快艇日記》
型別：公路/冒險/社會紀實/哲學思辨
出品方：錦城電影文化有限公司、聯盟寰宇影業集團、原色國際基金會（藝術支援）
導演：戈妲娜·餘·貝倫凱斯特
上映時間：共同歷897年
片長：168分鐘
創作背景：
共同歷894年3月18日，就在原色公社國即將迎來自己建國五十年的大慶，他們開國元勳之一的亞修·斯特因，卻在距離費摩星雲四萬五千光年的聯盟亞山加盟共和國，一處不起眼的偏遠星球的鄉下莊園裡，在一眾家人的陪伴中，緩緩離開了人世。
此時，距離他卸下所有公職，隻身離開那個他親手締造的國家，也已經過去將近四十年了。
那是在共同歷855年的時候，因為在智械戰爭中做出的巨大貢獻，原色公社國正式被銀河文明議會納入觀察成員國的時候，他離開了自己生活和戰鬥過的國家，開始了自己的戰爭。
他的行蹤成謎。
一直到870年，當聯盟政府和原色公社升級到大使級外交關係的時候，取消了對亞修·斯特因的通緝，他才回到了聯盟，並在亞山買下了一處莊園。他開墾農園、養牛種花、跑馬釣魚，還開了一個靶場和一個武術道場。
在超凡管理局的監視下，亞修·斯特因開始了自己隱居生活。他彷彿真的放下了所有波瀾壯闊的過去，開始當一個普通人。
880年，一本名為《快艇日記》的書，在亞山共和國出版。同一時間，其原始手稿也透過外交渠道，寄回了公社國首都。
這是關於亞修·斯特因先生在離開原色公社之後，十五年冒險所經歷所改編而成的。
不過，在當年出版的時候，其影響力也只是平平無奇。
這只是一部日記體的遊記，這也只是一部無法證明真偽的遊記體冒險。
它甚至很難被稱為報告文學。
883年年底，斯特因先生本人在病床上做出了授權，同意錦城電影公司，將這份旅行記錄被改編成電影。
《快艇日記》以近乎紀錄片的白描手法，記錄了一場橫跨銀河和新大陸的求道旅程。
他從來沒有準備尋求什麼，只是為了確定什麼。
他從來沒有想要證明自己的正確，卻在證明不朽。
劇情節選：
共同歷855年6月7日，原色公社國
清晨，太空都市亮堂的街道中，一側穹頂外的無垠的星海，一側卻是正在甦醒的軌道都市。清晨模擬出來的陽光下，上班的市民和工人們，上學的孩子們揹著書包穿過廣場，遠處懸浮廣播牌上貼著“慶祝公社國稱為文明議會觀察員國”，“聯盟即將和我國建交”的滾動新聞。
穿著樸素旅行者風衣的男子在一個街角停下來，視線掃過了正在互動的清潔機器人。機器人播放著歡樂的音樂，掛著一副畫面。
在畫面上，亞修·斯特因掛著不怎麼專業的營業用笑容，和文明議會派來的監督代表團握手。
懸浮廣告牌上隨後又出現了：“我們將在今年上半年內，完成‘人民之劍’的移交。”
男人從風衣下露出了自己臉，當然還是亞修·斯特因的臉。
他低頭聳肩，繼續前進。
碼頭上，一艘外表平平無奇甚至有點破舊的星際快船正在裝載貨物。
船長，一個粗大的魯米納人，一隻手摸了摸光禿禿的腦袋，又伸出兩隻手和亞修殷勤地握手：“我要去團結塞。”
“好地方。至少我沒有帝國通緝令。”亞修點頭。
“其實是有的，但人民之劍一旦完成移交，就沒有了。”船長聳了聳肩道：“巴巴魯先生說，他就不來送你了。”
“他不應該來送我。”亞修的反應很平常。
“巴巴魯先生還說，這是集體決策，他要服從。”船長又道。
“所以我走了，他還留著。他比我強多了。”亞修誠懇道。
冰船離港。鏡頭拉遠，公社國的輪廓漸漸消失在星海中。
共同歷855年6月7日，原色公社國前國防委員長兼副總秘書長亞修·斯特因宣佈辭職，離開原色公社國，開始一次沒有歸期的旅行。
……
共同歷856年5月。新大陸，採礦星球·九赫，獨立礦工自治領。
這裡曾經是聯盟的礦業星球，移民了大量的長（契約）工和破產流浪者進行工作。後來覺得治理成本過高，丟給了外包公司。後來外包公司又嫌麻煩，只是控制住了港口，把控了和聯盟礦業公司的交易許可權。
其餘的，全部丟給礦工們自治。
於是，便又有了工頭們。
斯特因在礦井裡幹了三週活，和礦工們一起吃住。
有人問他：“先生，我在這裡幹了二十年了，馬上就幹不動了。可現在自己的債務還沒有還清楚。我不太明白，為什麼我只是有兩年沒來得及續上貸款，就欠了這麼多債呢？”
有人起鬨：“你不只是沒續房貸，還要加上去黑市買藥和在院子裡種菜的罰款！”
又有人問：“先生，您看起來像個讀書人，您說，我們這些人，什麼時候能過上好日子？”
斯特因想了一想，回答：“當你們不再問這個問題的時候。”
礦工們有的不懂。他沒有解釋。
礦工們有的明白了，問：“外包公司其實就是一群黑幫和傭兵，沒多少人。打倒他們，獲得解放？”
“我認識您。您要領導我們嗎？”
亞修搖頭：“不，換一個思路。要和他們合作。不過首先，要吊死工頭們。”
工頭們被起義工人們幹掉了，而掌握港口的傭兵們在圍攻下迅速宣佈投降。於是，九赫星球的礦業收益，便可以分給大家了。
“這就夠了嗎？”一個礦工領袖問斯特因。
斯特因說：“別問我，問你們自己，我就是個過路的。”
……
共同歷859年11月，新大陸，帝國劍灣殖民星區
斯特因以冒險者的身份幫助帝國探索隊伍，完成新星區開拓營地的建設之後，身份卻被識破——實際上，帝國情報部門早就知道他在旅行，甚至知道他入了境，但一直沒有幹預。
邊境總督是個年邁的帝國貴族，出身伯爵家族，自己有爵位，還在選帝大會中投下了衛倫特王一票。他邀請斯特因共進晚餐，菜品是從帝國本土運來的上等食材，完全照著帝國宮廷御膳的方式細細烹飪。
餐桌上是鍍金的餐具，牆上掛著歷代皇帝的畫像，窗外則是殖民地頗具規模的城區，還有正在建設摩天大樓。
“新成立的皇家聖樹商會新建的星港中樞。從此之後，整個劍灣星區的特產交易，就直接由聖樹商會負責了。我們這些傳統的軍事總督，就要被排擠出局了。”
老貴族搖晃著酒杯：“像您這樣的人，一直在用一生反對我們這種人的生活。現在您親眼看到了，我們快完了。”
斯特因看著他，平靜地說：“我不是來幸災樂禍的。我是來看的。”
“看什麼？”
“看你們死了之後，會從廢墟里長出什麼。”
“那您看到了什麼？”
“你們沒有死，而且還會活蹦亂跳地活上很久的。只是換了一個方式。”
老貴族沉默了很久，然後苦笑：“果然，您這樣的原色分子，總歸是這麼聰明，這麼冷酷。”
……
共同歷864年12月，新大陸某未知星球
快艇停在空曠的星球冰凍層上，四周都是無窮無盡的冰層和壓迫力十足的空曠。宛若山嶽般的巨獸屍骸倒在了快艇面前。
在巨獸面前，這艘縱橫了宇宙四十年的星際貨輪，被襯得像是個平平無奇的小舢板似的。
船員們圍著巨獸的屍骸忙碌著，喜氣洋洋地彷彿挖出了一座金山。事實也確實如此，這種帶有靈性卻第一次發現的巨獸，價格說不定超過了等價的金山。
“萬萬沒有想到，我們最後一次通行，居然還能有這樣的收穫。”魯米納人船長說：“我可以退休了。”
斯特因說：“我也在考慮退休的事情了。”
船長說：“巴巴魯先生也要退休了，準備明年卸下公職。”
斯特因說：“他比我多撐了十年。果然是天生的強者啊！”
船長說：“公社國和第二共和國最近發生了一些矛盾。巴巴魯先生認為自己一個共和國出身的魯米納人，不應該再留在國家元首的崗位上了。”
斯特因有了一個漫長的沉默：“我以前不知道自己為什麼要走，但我現在知道了。”
他的思緒在回憶與現實之間穿梭，少年時在貧民窟中掙扎長大，青年時作為遊俠縱橫星海，卻又親眼看到愛人的離世。當他繼承愛人的遺志，在這銀河系的星河中央建立起一個構架的時候，他又離開了。
這個時候，他已經來了，卻依舊健康，以及充滿了活力。
老年時的斯特因獨自坐在冰窗前，看著外面永恆的白色，他的眼睛分明鮮活了起來。
“這是規律。我看到了，巴巴魯也看到了。”
寒風在冰層穿過，擠壓著空曠的天空和冰原，也吹打著單薄的船體。那聲音在像某種遠古的嘆息。
“這些因為一場流行的思潮而建立起來的國家，是會滅亡的。思潮也會退潮，但思想是會活下來。”他道。
船長道：“巴巴魯先生也說了同樣的話。他說他退下來後，就要寫書。甚至準備寫書得罪一下大元帥閣下。”
斯特因笑了：“我還是不敢得罪大元帥閣下的，但我也有很多想要寫的事情。”
船長說：“你們把思想記下來。思想會無堅不摧嗎？”
斯特因說：“需要去做，而且每一代人都得去做。”
……
共同歷868年2月，銀河帝國黑勞士星
快艇停靠在黑勞士偏遠的支線星港中補給。
斯特因獨自一人坐在臨街的酒館中，要了一罐本地產的扎啤，就著烤肉和炸紅薯片大快朵頤。
“在新大陸，是吃不到這種機油味的。”他很懷念這一點。
酒館的門被推開，進來一群人。
領頭的年輕人看著三十歲不到，穿著不起眼的旅行斗篷，但步伐間卻帶著與生俱來的從容和貴氣，徑直走到斯特因桌前。
他的部下們隨即散開，控制了整個酒館。
斯特因覺得他們多此一舉。他能感覺到，這個年輕人的年紀雖然只有自己的一半，但真動起手來自己絕對不可能是其對手。雖然自己已經是聖者了，還有啟明者的高神秘度寶具。
“斯特因先生。”年輕人用陳述口氣道：“歡迎回到本土。”
斯特因放下酒杯打量著對方：黑髮，金眸，輪廓深邃，擁有非人的美貌和風度。不過，那五官上故人的輪廓卻又讓他恍惚了瞬間。
“殿下。”他嘆息了一聲。
貝鐸王，銀河帝國皇太子，布倫希爾特女皇與……嗯官方沒有說的某位大英雄的長子，時年剛剛三十四歲。
他已經是半神了，便比自己真實年紀要更顯年輕。
銀河帝國本來不應該有皇太子這種設定的，但現在卻已經有了。女皇陛下甚至說過，等到自己當滿五十年皇帝之後，就退位讓給兒子，以後這會成為銀河帝國的成例。
“您不應該來這裡的，也不應該和我這種人交往。”
“可我就是來了。”皇太子笑道：“您是一位偉大的觀察者，我應該和您見見面。反正我無聊啊！”
“您無聊嗎？”
“銀河帝國沒有比我更無聊的人了。”皇太子聳肩：“您看，智械戰爭之後，全宇宙都在和平發展，都在建設、進取和開拓，都在欣欣向榮。我自然就很無聊了。您這樣的革命家，難道不覺得無聊嗎？”
“我可不是革命家，只是一個觀察者。”斯特因低聲嘆息。
“所以，您看到了什麼？”
“原色運動正在走向低潮期。銀河帝國即將迎來一個很偉大的時代。”
赫羅斯點頭，又搖頭：“是的，偉大的時代。可是，我能看到它的終結，晨曦皇朝的終結。但那是很久以後的事。”
他彷彿壓根就不像是下一任銀河帝國的統治者。
“您掌握了觀察時間的能力。”斯特因問。
“從我出生的時候，那英明神武的母上陛下就教導我，觀測時間只能作為參考。”赫羅斯說：“至於我那戰無不勝的父親之所以能戰無不勝，大約也就是因為他從不迷信。”
“您確實是他的兒子。”
“是的，正因為我是他的兒子，所以我才學會了觀察這個世界。銀河帝國的國運還久著哩。帝國會撐過這個世紀，撐過下個世紀，甚至撐到銀河文明議會完蛋，撐到共同歷的終結。”赫羅斯也招了招手，吧檯後面便自動飄過來了一杯啤酒。
年輕的皇太子，舉起酒杯向老遊俠致意：：“可是，它總是會毀滅的。”
斯特因沉默。
“原色國家變成帝國，而我的帝國變成廢墟。”赫羅斯笑了笑：“在時間面前，我們都是廢墟。”
“我見過廢墟。”斯特因說：“有的人成為了廢墟的一部分，有的人重建了廢墟。然後，文明總會重生。”
赫羅斯看著他，嘴角掛著玩世不恭的戲謔，金眸裡卻帶著超過了凡俗的深邃：“那我此行就沒有白來。斯特因先生，我父親羨慕你們，就是這方面的。”
他推開門，走向了屋外的鵝毛大雪。
皇家侍從們魚貫而出，跟隨著主君消失在漫天的飛雪中。
……
共同歷870年春，亞山星。
這是一顆不起眼的農業星球，沒有礦藏，沒有戰略價值，連星際航線圖上都只是一個小小的點。
但這裡氣候溫和，土地肥沃，物價低廉，最適合一個想要消失的人。
斯特因已經在亞山星已經晃盪了兩個月。他住過農莊，睡過穀倉，幫人修過機器，也講過幾場沒人知道講者是誰的“故事會”。
沒有人認識他，沒有人追問他的過去。他甚至可以在酒館裡聽到有人嬉笑怒罵。
“帝國的皇帝和龍王都是xxx！”有人說。
“萬歲！”斯特因和酒客們一起起鬨。
“涅菲的政客們都應該拿去XXXX！”
“聖明！”斯特因和酒客們一起舉杯！
“我艹，第二共和國的地球人怎麼那麼壞啊？”
“是的，他們最壞！”斯特因和酒客們一起歡呼。
“原色分子都是反社會瘋子！”
“說滴好！”亞修·斯特因拍案而起捧腹大笑，甚至還出錢請所有人喝酒。
然後，在一個小鎮的酒館中，他終於決定穩定下來了。
那是一個的不大的鄉鎮酒館，木質的吧檯被磨得發亮，牆上掛著本地獵戶打的獸皮，壁爐裡燒著真正的木柴——好吧，在這個時代，這是奢侈的復古，所以那壁爐其實就是個熒幕。
斯特因很欣賞這種幽默感，便決定在這裡停一停，喝上一杯。
他要了半大啤酒、下酒的烤肉和飽腹的湯和麵包，坐在靠窗的位置。窗外是小鎮的主街，夕陽把石板路染成金色，幾個孩子在追逐一隻機械狗，笑聲傳進來，混著酒館裡的嘈雜。
他忽然覺得，他可以不用走了。
這裡沒有人認識他，沒有人需要他，沒有人恨他，也沒有人愛他。他只是一個普通的老頭，喝普通的酒，看普通的日落。
“我們輸給贊塔鐵人隊了，今年衝超又失敗了。”旁邊的牛仔垂頭喪氣。
“是的，敬我們的亞山火牛隊，每年都要衝超，每年都要失敗！”牛仔們舉杯歡暢，雖然失落，但卻反而又興奮了起來。
很好，再看一場普通的球賽，當個普通的球迷。
這個時候，門開了。
一個女人走進來，手裡牽著一個五六歲的小女孩，三十出頭的樣子，穿著樸素的工裝揹帶褲，頭髮隨意地挽在腦後，臉上帶著勞作後的疲憊，但眼睛很亮。
小女孩扎著兩條小辮子，東張西望，笑得很是活潑。
女人笑著摸摸她的頭，走向吧檯。
斯特因的酒杯停在半空。
那個側臉。那個走路的姿態。那個笑起來時眼角彎起的弧度。
泰娜……
是你嗎？
不，那不是她……
那當然不是她。
女人接過吧檯後面早已經準備好的餐盤。很顯然，這便是母女倆的晚餐了。
小女孩首先喝完了半杯的果汁，又捏起了擺在餐盤上的巧克力，正興高采烈地準備剝紙，抬起頭的時候，卻正好看見了斯特因。
這個滿臉滄桑的大叔，正直盯著她們。
小女孩不怕生，衝他咧嘴一笑，猶豫了一下，彷彿在經過天人交戰之後，還是把手中的巧克力送了過去。
斯特因被什麼東西狠狠撞了一下。他彷彿看見了一個天使。
他坐在原地，看著她們走出酒館，走過夕陽下的街道，消失在轉角。
酒館的門在她們身後關上。
斯特因低下頭，看著自己還沒開動的烤肉。窗外的餘暉灑在了燒得略焦的肉塊，卻蒙上了金紅色的一片。
他忽然笑了起來，笑得愉快極了。
他說：“這附近有房子賣嗎？”
老闆擦著杯子，頭也不抬：“有啊。鎮東頭有個老農場。荒了三年了。”
“這附近可都是好田啊！”
“大家都在往新大陸湧，好田有的是。場主死了三年了。他兒子在大城市，就回來一趟給他爹收屍，再把農場掛了牌。你要買？”老闆抬頭打量著斯特因，略有些猶豫，大約是在琢磨他的年紀。
“這麼大片田，恐怕不好打理。”
“甚好，我現在有的是力氣和手段。”
……
亞修·斯特因花了一年時間，把房子修好，把荒地開墾出來，種上蔬菜和果樹。他養了兩匹馬，二十頭牛，一群雞和鴨，還從鎮上抱回來兩對雜種狗和一對狸花貓。
鎮上的居民漸漸認識了這個外地老頭。他是個熱心腸的人，誰家機器壞了他總能修好，誰家買了新裝置不會用他總能教會。
老頭種的菜和果比誰家的都好，經常免費送給鄰居。
他的槍法很好，但從不打獵。他說“自己一把年紀見不得血”，卻樂意教所有的年輕人打槍。
直到有一天他赤手空拳按倒了一頭下山的發狂棕熊，便開始有年輕人跟著他習武了。
有人問他以前是幹什麼的，他說：“到處跑，什麼都幹過。”
有人問他有沒有家人，他把兩歲的兒子放在脖子上，牽著八歲的繼女，望著又懷孕了的年輕夫人：“這不是有了嗎？”
就這樣，到了880年春天，一本名為《快艇日記》的書在亞山首府出版。作者署名：路過的觀察者。
書很薄，只有三百多頁，記錄了一個人在銀河和新大路各處流浪的見聞：礦星的礦工，綠洲星的農民，帝國邊境的貴族，新大陸的冰原。
沒有主義，沒有口號，甚至連評論都沒有。
出版後反響平平。有人說是遊記，有人說是，有人說是一個老頭在胡編亂造。
沒有人知道作者是誰。
同一年秋天，原色公社國駐聯盟大使館收到一個包裹，裡面是《快艇日記》的原始手稿，用油紙包著，上面只有一行字：“我們會滅亡，我們會重生。我們總是在路上。”
……
影片結束後，播放了這樣的字幕。
“亞修·斯特因在晚年，終於將《快艇日記》手稿整理出版。他沒有再擔任任何公職，也終身沒有返回在他親手締造的國家裡。就以一個普通公民的身份，生活在亞山。偶爾有人看見他在社群圖書館讀書，在碼頭散步，和年輕人聊天。可是，他再沒有去到這顆星球的大氣層之外。”
“《快艇日記》在共同歷880年出版後，始終不溫不火，乏人問津。一直到在一次外交場合，得到了赫羅斯皇太子的推薦之後忽然大火，被迅速翻譯成三百七十二種語言，成為銀河系社會運動最重要的文獻之一。
“可是，亞修·斯特因本人從未對此發表過任何評論。”
“他於共同歷894年去世。葬禮上沒有官方悼詞，送別者只有他的家人，和小鎮上的街坊好友們。”