第29章斷片的初吻
車廂內一片靜謐，只有引擎平穩的嗡鳴。祁川透過後視鏡，看見他家少帥摘下了皮質手套，用溫熱的手指，極輕、極緩地將宋辭鳶頰邊被汗濡溼的碎發撥到耳後。那動作裡的珍視，幾乎要滿溢出來。
「少帥，回公館嗎？」祁川壓低聲音問。
綦恃野的目光依舊膠在懷中人恬靜的睡顏上，聲音低沉而肯定：「送她回宋府。」他頓了頓，補充道，理由冠冕堂皇，卻掩不住其下的細心呵護，「她醉著，這樣帶她回公館，外頭不知要傳出多少閒話，於她名聲不利。」
「是。」祁川應道，心下明瞭。少帥這是將宋小姐的名聲看得比自己的渴望更重。
到了宋府，他將她穩穩地抱出車廂，步入大門。侍女們慌忙迎上來，被他用眼神止住，一路穿過庭院迴廊，送入閨房，親自將人安置在柔軟的牀榻上。動作輕柔得像是在對待一件稀世瓷器。
他本想抽身離開，衣角卻被她無意識地攥住。
「阿野不要走……」她含糊地囈語，醉意朦朧中帶著全然的依賴，臉頰在她枕著的大衣蹭了蹭，像只尋求溫暖的小貓。
這一下，幾乎擊潰了綦恃野所有的自製。他僵在原地，理智與情感瘋狂拉扯。最終，他俯下身，在她耳邊用氣聲哄道：「好，我不走。」
他終究是沒捨得強行掙脫。耐心地等她徹底睡沉，手指自然鬆脫，他才直起身，對守在一旁的蘭香低聲吩咐：「照顧好小姐，我走了。」
他轉身離去，背影挺拔依舊，唯有耳根那久久未褪的紅暈洩露了方纔內心的波瀾。
宋宅門前小街上，夜攤的餛飩店還沒有收，綦恃野招呼祁川坐下喫一碗熱乎餛飩，剛剛那種席面，兩人都沒有進食。
小攤老闆在這兒很多年，綦恃野十多歲就在這兒喫過，也算熟人。
老闆老王數著餛飩下鍋，攀談道，「少帥這是把宋小姐送回來？」
「嗯。」綦恃野應答，「總惦記您這一口鮮。」
老王邊撈餛飩，笑出一臉褶，「可說我這餡兒啊鮮就鮮在我只用鮮腿肉，還加了蝦皮兒，每天現包現煮，十幾年都沒變過。」
喫完餛飩，放下錢，綦恃野道別，「鳶兒父母近來都不在家，還勞王叔多幫忙看著些。」
老王拍著胸脯打包票，「少帥放心！這宋宅門前兒但凡有個生面孔，我都門兒清楚。」
坐上車，祁川正要駛離，在暗巷口卻被綦恃野叫停，「你先回去吧！我再轉轉。」
祁川怎會不知道自家少帥想什麼，強壓著嘴角，「是！」
一刻鐘後，一道矯健的身影借著夜色掩護，悄無聲息地自宋府後巷翻牆而入，精準地潛回了宋辭鳶的閨閣外。他並未進屋，只是輕輕推開一條窗縫，沉默地看她。
室內，宋辭鳶因醉酒翻身，被子滑落一角。他透過窗縫看見，又悄悄潛入，抽開那墊在身下或許不舒服的大衣，為她仔細掖好被角。正欲再次離開，她的手卻像是能定位似的從被中伸出，精準地抓住他因緊張而微蜷的手指，左手的小指和無名指被她攥在掌心。她卻好似心安了一般，長舒了一口氣，平靜下來。
那兩根手指是他雙手中最不粗糙的兩根了，除了指根還是有持械磨出的繭，對比其他處，還是好很多。
綦恃野渾身一顫，再也邁不動步子。他就這樣順勢在腳榻上坐下，背靠著她的牀沿，任由她抓著自己的手指，在瀰漫著她身上淡淡馨香與酒氣的空氣中，一動不動地坐了一整夜。
月光透過窗欞，靜靜灑在兩人交疊的手上。他看著她安靜的睡顏，只覺得前所未有的圓滿，彷彿這三年的空寂都在這一刻被填滿。指節上傳來她柔軟的握力和溫熱的體溫，比任何夢境都要真實，都要讓他心悸。
直到天亮了，他該去早訓了，才小心翼翼抽出手指，翻窗離開。
宋辭鳶是被腦袋裡隱隱的鈍痛喚醒的。她蹙著眉睜開眼，映入眼簾的是自己熟悉的牀帳頂。
「小姐，你醒了？快趁熱喝些醒酒湯。」侍女蘭香端著溫熱的湯盞過來。
她揉著額角坐起身，接過碗，茫然地問：「我怎麼回來的？」
蘭香抿嘴一笑：「昨晚是少帥送您回來的呀！一路抱著您進來的，可小心了。」
宋辭鳶捧著碗，努力回溯混亂的記憶。
她記得旋轉的舞池、記得綦恃野近在咫尺的灼熱呼吸、也記得恰時打斷他們的蘇清綰、記得綦恃野離開得斷然、記得那個據說有批量工具機的懷特先生、記得蕭雲杉調侃她沒喝過酒……然後，是樓梯轉角，蘇清綰帶著哭腔的聲音：「明明她回來之前我們都好好的！為什麼宋小姐一回來，你就要趕我離開？」
心口像是被細針紮了一下，泛起密密的疼。再往後，便是一片模糊的空白，彷彿記憶被人憑空掐斷。
她下意識地抿了抿脣，那裡似乎殘留著一種陌生的、微妙的腫脹感，但更多的細節，卻怎麼也想不起來了。
大概……是她醉得不省人事，綦恃野礙於情面，纔不得已拋下蘇清綰，將她這個麻煩送回家吧。她低頭喝著微苦的醒酒湯，將那點莫名的失落一起嚥了下去。
絲毫記不起在她斷片的情節裡，是他們的初吻，熱烈的，纏綿到兩人都不捨。
綦恃野將她抱回牀榻，她纏著不許他走，可綦恃野不想外人說她的閒話，堅持離開。又從無人注意的後巷，翻牆進來，坐在腳榻上，任由她捉著自己的手指，看了她一夜。
這些，她都不知道。
她亦不知，那個她以為「不得已」的男人，今日在軍部神採奕奕，雖然眼下帶著一層未眠的淡青，脣角卻總在不經意間揚起柔軟的弧度。
他批閱文件時，指腹會無意識地摩挲過自己的下脣，那裡，彷彿還殘留著昨夜那足以焚盡他所有理智的、帶著酒香的柔軟觸感。
大家都知道昨晚少帥陪宋小姐去赴宴了，也都聽說了少帥脣上的胭脂色，交頭接耳討論著少帥的喜上眉梢。
下屬們的竊竊私語和曖昧目光，他盡收眼底，卻破天荒地沒有制止。他甚至有些隱祕的自得，那是他的妻，他們親密，天經地義。
下午，祁川帶來了好消息：「少帥，翠山的路通了，宋老爺和夫人已經在回城的路上。」
綦恃野眸光驟然一亮，心中湧起一股難以言喻的激動。「備禮，晚些時候去宋府看望二老。」
他要去見他的鳶兒，要去確認昨夜那一切不是他獨自沉溺的幻夢。更重要的是，二老歸來，他與鳶兒的婚事，也該正式提上日程了。
他想，得挑個最好的時機，向他心愛的姑娘，求一個清醒的、屬於他們兩人的