第26章殺雞，立威！這個家，我說了算！
# 第26章殺雞，立威！這個家，我說了算！
何元壯稚嫩的話語，比院子裡的晚風還要涼。
它吹散了雞肉粥帶來的最後一絲暖意，讓剛剛升騰起的些許溫情，瞬間凍結成冰。
何福蘭和何元強的啜泣聲，細細碎碎，像被堵住喉嚨的小獸，在死寂的小院裡格外刺耳。
「啪嗒。」
一聲脆響。
何福香將手裡的粗瓷碗重重地頓在門邊的石階上。
碗沿磕在堅硬的石頭上，發出尖銳的抗議，也像一記無形的耳光，抽在兩個哭泣的孩子心上。
他們渾身一抖，哭聲戛然而止。
「哭。」
何福香吐字清晰，聲音裡沒有溫度，也沒有起伏。
「繼續哭。」
她環抱雙臂，斜倚著門框，大半個身子都藏在屋簷投下的濃重陰影裡，讓人看不清她臉上的神情。
「把狼招來，把那些巴不得爹死的人也招來。」
「讓他們好好看看，他何老四的崽子多有出息，只會抱著一個空碗哭。」
話很重。
每一個字都像淬了冰的石頭，砸在兩個孩子的自尊上。
十一歲的何福蘭死死咬住嘴唇，倔強地不讓眼淚掉下來，可眼眶卻紅得嚇人。
「大姐……」她小聲開口，濃重的鼻音讓她的辯解顯得格外無力，「我們……我們就是想爹了……」
「想他有什麼用？」
何福香的反問，直接而殘酷，撕開了一切溫情的偽裝。
「想他，他能從墳裡爬出來給你擦眼淚？」
「想他，明天我們就有米下鍋了？」
「還是想他，就能讓娘的身體立刻好起來，讓小五妹有奶吃？」
一連串的質問，一句比一句尖銳，一句比一句現實。
何福蘭徹底說不出話了，她抱著碗，指節因為用力而凸起，泛著青白。
何元強更是把頭埋得低低的，恨不得在地上找條縫鑽進去。
只有年紀最小的何元壯，還不明白這些話裡沉甸甸的分量。
他看看這個，又看看那個，最後把求助的目光投向陰影裡的何福香。
「大姐，我們不哭……你就不生氣了嗎？」
何福香的身體，在那一瞬間有了極其細微的僵硬。
她從陰影裡走了出來，蹲下身，與何元壯平視。
月光勾勒出她清瘦的輪廓。
她沒有回答那個天真到殘忍的問題，而是伸出手，用帶著薄繭的指腹，擦掉他臉上掛著的淚痕和飯粒。
動作有些笨拙，甚至算得上粗魯。
「飯，吃完了？」
「嗯！吃完了！舔乾淨了！」何元壯立刻挺起小胸膛，獻寶似的把自己的碗舉起來給她看。
那碗裡確實光潔得能映出黯淡的月光。
「很好。」
何福香站起身，面無表情地收走了他的碗，又依次拿過何福蘭和何元強的。
「既然吃飽了，就有力氣幹活了。」
她不給任何人沉溺於悲傷的時間，直接下達指令。
「福蘭，背簍裡有一堆野菜，把爛葉子摘掉，泥土洗乾淨，一片一片地洗。」
「元強，元壯，你們倆去把院子裡的柴禾都抱到屋簷下面碼好，要整齊。」
「現在，動起來。」
她的指令裡，有一種令人無法抗拒的強制力。
三個孩子愣了一下，隨即像被上了發條的木偶，條件反射般地行動起來。
何福蘭放下心中翻湧的情緒，默默走進灶房。
何元強拉著弟弟，兩個人開始吭哧吭哧地搬運那些大小不一的柴禾。
悲傷被強制打斷，院子裡只剩下做事的聲音。
何福香對此很滿意。
悲傷是最無用的情緒，只會消耗意志，浪費時間。
她沒有時間，這個家更沒有。
她轉身，拎起了那隻碩大的野兔。
柴刀再次出鞘，刀鋒在月光下閃過一道冷厲的寒芒。
她沒有去灶房，就在院子裡，當著所有人的面，開始處理。
剝皮。
這是一項技術活。
她的刀法精準到了毫米，從兔子的後腿處劃開一個口子，雙手發力，肌肉線條繃緊。
「撕拉——」
一張完整而巨大的兔皮，被乾淨利落地剝了下來，上面幾乎沒有沾染一絲多餘的血肉。
何福蘭從灶房裡探出頭，恰好看到這一幕，嚇得倒吸一口涼氣，手裡的野菜都掉回了盆裡。
太快了。
也太嚇人了。
大姐的動作，冷靜得不像一個十三歲的女孩，倒像個常年與屠刀為伍的匠人。
何福香沒理會旁人的注視，繼續手裡的工作。
開膛，破肚，清理內臟。
那些腥臊的內臟被她麻利地掏出來，隨手丟進一個破筐裡，準備回頭找個地方深埋。
她用清水反覆衝洗著兔子的腹腔，直到裡面再沒有一點血水。
做完這一切，她拎著那隻光禿禿的兔子，走到屋簷下。
柴刀揮舞。
「唰！唰！」
刀鋒破空的聲音乾脆利落。
兩刀下去，整隻兔子被精準地從中間劈成了兩半。
她又找來繩子，穿過兔子的後腿，將那兩半兔子高高地掛在了屋簷下的橫梁上。
晚風吹過，帶著絲絲涼意，正好可以風乾兔肉，留作儲備糧。
她拍了拍手，又走向那最後兩隻野雞。
重複著剛才的流程。
放血，拔毛，清理。
她的動作沒有半分猶豫，帶著一種冷酷的美感。
何元強和何元壯已經忘了搬柴，兩個小腦袋湊在一起，滿臉都是震撼和崇拜。
這個大姐，和以前那個只會傻笑的姐姐，完全不一樣了。
這個大姐，好厲害！
等何福香把所有的東西都收拾妥當，夜色已經徹底籠罩了整個小院。
月亮升了起來，清輝灑下，給這個破敗的院子鍍上了一層溫柔的銀光。
「福蘭，火燒旺。」
何福香的聲音從院子裡傳來。
「哦！好！」何福蘭呆呆地應著，趕緊往灶膛裡又添了一把大柴。
何福香走進灶房，將家裡那口最大最深的鍋架了上去，然後一瓢一瓢地往裡倒水，直到快要溢出來。
「大姐，你這是……？」何福蘭不解。
「燒水，洗澡。」
何福香言簡意賅。
來到這個世界，頂著這具身體這麼久，她還沒有真正地洗過一次澡。
炎熱的夏天，身上總是黏糊糊的，對於一個有潔癖的頂尖特工來說，這簡直是酷刑。
「洗……洗澡？」何福蘭驚得瞪大了眼睛，「用這麼多水？燒這麼大一鍋？」
在她認知裡，夏天衝涼，用井水隨便擦擦身體就算完了。
燒這麼一大鍋熱水來洗澡，這也太奢侈了！柴禾不要錢的嗎？
「嗯。」何福香沒有解釋，只是盯著灶膛裡跳動的火光，「燒旺。」
何福蘭不敢再問，只能默默地添柴。
很快，鍋裡的水開始冒出細密的熱氣，整個灶房都變得溫暖而潮溼。
水燒開後，何福香找出家裡唯一一個還算完整的大木盆，
讓何元強幫忙，兩人一趟一趟地把滾燙的熱水倒了進去。
她把木盆拎進了裡屋，那是她和福蘭的房間，也是這個家裡唯一一間能把門關嚴實的屋子。
「我先進去，你們在外面等著。」她回頭對三個弟妹吩咐。
「哦……」
何福香關上門，門栓落下的聲音清晰可聞。
她脫掉身上那件又髒又舊的衣服，露出了那具瘦弱得驚人的身體。
肋骨根根分明，皮膚因為長期營養不良而呈現出一種不健康的蠟黃色。
她跨進木盆。
滾燙的熱水瞬間包裹了她的全身。
一股極致的舒適感，從皮膚滲透進四肢百骸，讓她緊繃的神經都為之鬆弛了一瞬。
她閉上眼睛，靠在木盆邊緣，任由熱水浸泡著自己。
這不僅僅是在清洗身體的汙垢。
更像是一場遲來的儀式。
洗掉屬於原來那個「何福香」的痴傻與懦弱。
洗掉這幾天沾染上的血腥與塵土。
她用一塊粗布，用力地擦拭著身體的每一寸肌膚，直到皮膚泛起一層健康的紅色。
這場澡，她洗了很久。
等她再打開門出來時，整個人都煥然一新。
她換上了一件乾淨的粗布衣服，雖然上面也打著好幾個補丁，但漿洗得很乾淨。
溼漉漉的頭髮隨意披散在肩上，襯得那張本就清秀的臉龐，多了一種說不出的凌厲氣質。
「到你們了。」
她指了指木盆。
「福蘭，你先。然後是元強和元壯。」
「啊？我們……也要洗？」何福蘭受寵若驚。
「每個人都要洗乾淨。」何福香不給她們拒絕的機會，「快去，別讓水涼了。」
弟弟妹妹們對視一眼，都從對方的眼睛裡看到了興奮和喜悅。
用這麼熱的水舒舒服服地泡個澡，對他們來說，是過年才有的待遇。
何福蘭第一個進去，出來的時候小臉紅撲撲的，像個熟透的蘋果。
接著是何元強和何元壯，兩個小男孩在裡面嬉鬧著，傳出壓抑不住的笑聲。
等所有人都洗漱完畢，換上了乾淨的衣服，雖然依舊是補丁摞補丁，但整個家的精氣神都截然不同了。
院子裡，只剩下最後一件事。
何福香重新打來一盆乾淨的熱水，又拿了一塊新的粗布巾，端著走進了李秀蓮的房間。
房間裡一股悶熱的汗味和奶腥味混合在一起，十分不好聞。
李秀蓮正靠在床上給小五妹餵奶，看到何福香端著水進來，眼神裡立刻充滿了警惕。
「香兒，你要幹什麼？」
「娘，你坐月子，不能碰冷水，也不能大洗。」何福香將水盆放在床邊的凳子上，
「但總這麼捂著，身上會漚出病，小五妹聞著也不舒服。」
「我……我自己來。」李秀蓮想要伸手去接布巾。
這個女兒，今天給了她太多的衝擊。
她又是殺雞又是立威，現在還要來伺候自己，這讓李秀蓮感到一種強烈的陌生和不安。
何福香避開了她的手。
「你剛生完孩子，身子虛，別亂動。」
她的口吻平淡，卻帶著不容抗拒的力道。
她擰乾布巾，水溫剛剛好，不燙手，也不涼。
「娘，我幫你擦身子。」
「不用！真的不用！我自己可以！」李秀蓮幾乎是尖叫起來，
她往床裡面縮了縮，死死護著懷裡的孩子，像一隻受驚的母獸。
她害怕。
她害怕這個突然變得強勢而陌生的女人。
何福香的動作停頓了一下。
她看著自己母親那張寫滿恐懼和抗拒的臉，心裡湧起一股陌生的情緒。
那是屬於原主身體裡的殘留情感，一種對母親的孺慕與心疼。
但下一秒，就被她屬於特工的絕對理智壓了下去。
「你再這樣，明天就沒力氣餵小五妹了。」
她直接抓住了問題的核心。
這句話，是李秀蓮的命門。
她所有的堅強和脆弱，都維繫在幾個孩子身上。
李秀蓮的掙扎停止了，她低下頭，淚水又開始無聲地滑落。
何福香不再多言，扶著李秀蓮的肩膀，讓她靠坐起來，然後掀開被子的一角。
她避開了李秀蓮的傷口，用溫熱的布巾，仔細地幫她擦拭著脖子、手臂和後背。
她的動作很輕，很穩。
沒有一個多餘的動作，高效得像是在完成一項既定任務。
李秀蓮緊繃的身體，在這專業而高效的擦拭下，竟然慢慢地放鬆了下來。
身體的黏膩感被一點點帶走，換來的是久違的清爽。
擦完身子，何福香又用同樣的方式，給襁褓中的小五妹也輕輕擦拭了一遍。
小傢伙舒服地哼唧了兩聲，砸吧砸吧嘴，繼續沉沉睡去。
做完這一切，何福香端起那盆已經變得渾濁的水，轉身就走。
「香兒……」
李秀蓮在她身後，用幾不可聞的音量叫住了她。
何福香停下腳步，背對著她，沒有回頭。
「……謝謝你。」
李秀蓮的聲音裡，帶著濃濃的哽咽和無法言說的複雜情緒。
何福香沒有回答「不客氣」或者「沒事」。
她只是淡淡地丟下一句。
「早點睡。」
然後，她端著水盆，走出了房間，將門輕輕帶上。
整個院子，終於徹底安靜了下來。
何福香回到自己和福蘭一起睡的房間。
她躺在堅硬的床板上，沒有立刻閉眼。
福蘭已經睡著了，發出輕微的鼾聲。白天她幾乎包攬了家裡所有的家務活，累得很了。
黑暗中，何福香的感官卻異常清晰。
她能聽到院子裡晚風拂過樹葉的沙沙聲。
能聽到隔壁房間裡，兩個弟弟均勻綿長的呼吸聲。
還能聽到主屋裡，母親翻了個身，和小五妹若有似無的囈語。
一切，井然有序。
這是她來到這個世界後，親手建立的第一個秩序。
雖然脆弱，但它真實存在。
她緩緩閉上眼睛。
明天，還得早點上山。
這個家要活下去，需要的東西還很多，首先，就是