第241章麻煩
# 第241章麻煩
凌晨三點。京郊氣象站。
爐子裡的煤塊燒得正旺，橘紅色的火光在牆壁上跳躍。
三間平房裡擠滿了人，煤煙、汗水和劣質茶葉混合的味道在空氣裡瀰漫著。
沒有人睡覺——或者說，沒人敢睡。
陳啟明蹲在牆角，面前攤著一本英文的《調製解調技術原理》。
書是從圖書館借來的，1958年的版本，書頁邊緣被無數人摸得發黑。
他一個字一個字地啃，遇到不認識的專業詞彙，就翻旁邊那本磚頭厚的《英漢技術詞典》。
「老陳，」旁邊有人遞過來半個烤土豆，「吃點東西。」
是張衛東，那個從煤礦調來的哈軍工畢業生。
他臉上還帶著長期煤礦工作的蒼白，但眼睛亮得嚇人。
陳啟明接過土豆，咬了一口，眼睛卻沒離開書頁。
「這個『載波頻率』的概念……和咱們電話線上用的不一樣。」
「當然不一樣。」
林雪從另一張桌子那邊抬起頭，她眼睛底下有兩圈濃重的黑影，但說話條理清晰。
「電話是模擬信號，咱們要傳的是數位訊號。你得先把數據調製成……」
她頓住了，因為發現陳啟明和張衛東都一臉茫然地看著她。
「算了，」林雪嘆口氣，抓起粉筆走到牆邊的小黑板前，「我畫給你們看。」
粉筆在黑板上吱吱作響。
她畫了一個正弦波，又在上面畫了一個方波。
「看，數據是0和1，方波。但要讓它在線路上跑得遠，得『坐』在這個正弦波上……」
陳啟明湊過來看，看了半天，忽然一拍大腿。
「我懂了！就像發摩爾斯電碼，得有個載波！」
「對對對！」林雪興奮地點頭，「就是這個意思！」
張衛東撓撓頭：「那……數據機長啥樣？」
三個人同時沉默了。
書上有原理圖，有公式，有波形圖。
但沒有實物照片，沒有詳細的結構圖，更沒有「中國製造」的型號說明書。
他們需要的東西，可能全國都沒有。
天快亮的時候，趙四來了。
他推開門，帶進來一股寒氣。
看見屋裡這群人的狀態，他愣了下。
個個眼睛通紅，桌上堆滿了草稿紙，牆角扔著幾個啃了一半的窩頭。
「都沒睡？」趙四問。
「睡不著。」
陳啟明實話實說，「趙工，我們看了資料，原理大概懂了。但是設備……」
「設備我有辦法。」
趙四打斷他，從隨身帶的帆布包裡掏出幾個油紙包，「先看看這個。」
油紙包打開，裡面是幾塊電路板，還有一些零散的電子元件。
陳啟明拿起一塊板子，對著燈光仔細看。
上面焊著電晶體、電阻、電容，布局密密麻麻，但工藝很粗糙，有些焊點都歪了。
「這是……」他抬頭看趙四。
「上海無線電二十一廠試製的調製解調板。」
趙四說，「他們照著蘇聯五十年代的技術資料仿的，一直沒通過驗收，堆在倉庫裡。我託人要了幾套。」
林雪湊過來看，眉頭皺得緊緊的：「這工藝……能用嗎？」
「不知道。」趙四很坦誠，「所以要試。試壞了，修；修不好，改。」
他把幾塊板子分給幾個人：「陳啟明，你帶兩個人，負責硬體調試。」
「林雪，你帶數學組的，研究編碼方案。張衛東，你懂通信，帶人研究線路接口。」
「線路呢？」張衛東問，「咱們用什麼線路？」
「電話線。」趙四說，「我跟郵電局協調好了，從氣象站拉一條專線到城裡，接總機。」
「再從總機轉接到『盤古』辦公室。」
「那保密性……」林雪擔心。
「所以需要加密。」
趙四看著她，「這是你們的任務。設計一套簡單的加密算法，不能太複雜，否則咱們現在的計算能力跟不上；但也不能太簡單，得保證基本的安全。」
任務分下去了。
屋裡重新響起討論聲、翻書聲、還有用萬用表測電路時發出的滴滴聲。
趙四站在門口看了一會兒，然後悄悄退出去，走進隔壁那間稍微寬敞些的屋子。
這裡被臨時改造成了「總指揮室」。
其實也沒什麼可指揮的。
一張破桌子，牆上貼著那張畫了三個點的小黑板，還有一份手繪的進度表。
進度表上大部分格子還空著。
他坐下來，從抽屜裡拿出一沓信紙，是蘇婉清昨天託人捎來的家信。
信很短，說平安感冒好了，說家裡都好，讓他注意身體。
最後一句是：「知道你忙，不用回信。好好幹。」
趙四把信折好，放回抽屜。
然後攤開一張新的草圖紙，開始畫「天河」第一個節點的結構圖。
他不知道這樣對不對——把一群三年沒碰專業的人扔在這裡，讓他們從一堆廢板子裡折騰出中國第一條數字通信鏈路。
這聽起來像個笑話。
但他沒得選。
這個國家也沒得選。
下午，問題來了。
陳啟明滿頭大汗地跑進來：「趙工，板子燒了！」
趙四跟著他衝到隔壁。
一塊調製解調板正冒著青煙，空氣中瀰漫著焦糊味。
旁邊幾個年輕人手足無措地站著，臉都嚇白了。
「怎麼燒的？」趙四蹲下來看。
「我們……我們想測試一下載波頻率，」陳啟明聲音發顫，「接錯了線……」
趙四沒說話，拿起萬用表測了測。
然後站起身：「板子廢了。但人沒事就好。」
「趙工，對不起……」一個小夥子快哭出來了，「就剩四塊板子了……」
「那就更得小心。」
趙四拍拍他的肩膀，「去，把燒掉的這塊拆了，看看能救回哪些元件。電晶體很貴，別浪費。」
他轉身對陳啟明說：「把原理圖再畫一遍，所有人一起看，每個接口、每個電壓值，都得印在腦子裡。咱們現在浪費不起。」
陳啟明用力點頭。
傍晚，林雪那邊也遇到了麻煩。
她設計的加密算法在紙面上很漂亮，但真要實現，需要做大量的模運算。
而他們手頭唯一的「計算機」，是一臺手搖式計算器，還是從附近中學借來的。
「算不過來。」
林雪把一沓草稿紙摔在桌上，第一次露出了沮喪的表情。
「趙工，咱們需要真正的計算機。」
趙四沉默了一會兒，問：「如果不用那麼複雜的算法呢？簡單一點的？」
「那安全性……」
「先解決有無問題。」
趙四說得很堅定，「安全可以逐步加強。現在最重要的是，讓數據能跑起來，能跑通。」
林雪咬著嘴唇想了一會兒，忽然眼睛一亮：「有個辦法，用移位寄存器做簡單置換。」
「雖然防不了專業破譯，但防一般人夠了。」
「需要什么元件？」
「移位寄存器晶片……國內可能沒有。」
「我想辦法。」趙四說，「你先按這個思路設計，把電路圖出來。」
深夜，趙四騎著自行車回城。
寒風像刀子一樣刮在臉上。
街道上空無一人，只有昏黃的路燈在風中搖晃。
他要去見一個人。
中科院電子所的老劉，他記得老劉那兒有臺老式的電子管計算機，雖然笨重，但至少能算。
電子所的辦公樓還亮著燈。
趙四敲開門，老劉正在實驗室裡擺弄一臺示波器。
「趙明？這麼晚？」老劉很驚訝。
「劉老師，救命。」
趙四開門見山，「我們需要算點東西，手搖計算器不夠。」
老劉聽他說完情況，沉吟良久：「計算機可以借你用。」
「但有個條件——你們搞的那個『天河』，以後如果成了，得給我們所開放接口。」
「一定。」趙四毫不猶豫。
老劉笑了，從抽屜裡拿出一串鑰匙：「三樓，左手第二間。」
「機器預熱得半小時，你會用吧？」
「會一點。」
「那行，去吧。我這兒還有點事，不陪你了。」
趙四接過鑰匙，深深鞠了一