第350章崑崙系統

# 第350章崑崙系統

1983年5月，北京。

　　中關村新樓三層最東頭那間屋子，門口連塊牌子都沒掛。

　　窗戶朝東，早上太陽一出來就晃眼，下午又曬得跟蒸籠似的。

　　但王溯不在乎這個。

　　他站在屋子中間，看著眼前這幾個人。

　　胡志遠，坐角落那臺機器前，頭髮還是亂糟糟的，眼鏡片厚得像啤酒瓶底。

　　來了一多月了，說的話加起來不超過一百句。

　　李衛國，二十八歲，軟體組最早的骨幹之一，話多，手快，一個人能頂三個用。

　　還有兩個新面孔。

　　一個叫劉春生，二十五歲，北大數學系畢業的，去年分來的；一個叫孫曉梅，二十四歲，唯一的女生，清華計算機系的高材生。

　　五個人，五臺機器，一間朝東的屋子。

　　這就是作業系統的全部家當。

　　「人都齊了。」王溯開口，「咱們開個會。」

　　胡志遠沒動，繼續盯著屏幕。

　　李衛國拉過一把椅子坐下。劉春生和孫曉梅站在旁邊，等著。

　　王溯走到黑板前，拿起粉筆，寫下兩個字：

　　「崑崙」

　　「這是咱們的系統，叫『崑崙』。」他轉過身，「這名兒，是趙總工起的。」

　　胡志遠的頭抬了一下，又低下去了。

　　李衛國念出聲來：「崑崙……挺有氣勢。」

　　王溯點點頭。

　　「咱們的任務，是在這兒，從零開始，寫一個作業系統。」

　　他看著那幾個人。

　　「不是改別人的，不是抄別人的，是自己從頭寫的。內核、文件系統、內存管理、進程調度、設備驅動、用戶界面——全得自己寫。」

　　屋裡安靜了幾秒。

　　劉春生舉手。

　　「王組長，我問一下，咱們為什麼要自己寫？不能改別人的嗎？」

　　王溯看著他。

　　「改誰的？」

　　劉春生想了想：「CP/M，或者……那個剛出來的MS-DOS？」

　　王溯搖搖頭。

　　「改不了。」

　　他從桌上拿起一沓資料，遞給劉春生。

　　「這是咱們的硬體架構。跟別人的不一樣。別人的系統，跑不了。」

　　劉春生翻著資料，沒說話。

　　孫曉梅開口。

　　「王組長，咱們有多少人？」

　　「五個。」

　　「時間呢？」

　　「不知道。可能三年，可能五年。」

　　孫曉梅沉默了幾秒，然後點點頭。

　　「行。」

　　王溯看著她。

　　「你不怕？」

　　孫曉梅搖搖頭。

　　「怕什麼？幹就是了。」

　　王溯笑了。

　　他轉向胡志遠。

　　「老胡，你說兩句？」

　　胡志遠抬起頭，看著他。

　　「說什麼？」

　　「說點……鼓勵的話？」

　　胡志遠想了想。

　　然後他轉回去，繼續盯著屏幕。

　　「代碼寫出來，就是鼓勵。」

　　王溯愣了一下，然後笑了。

　　「行。那就不說了。」

　　他走到那臺機器前，坐下。

　　把手放在鍵盤上。

　　「第一行代碼，誰來寫？」

　　沒人說話。

　　王溯看著屏幕，沉默了幾秒。

　　然後他敲下了第一行。

　　那是一個注釋：

　　「/*KunlunOS-kernelstart*/」

　　屋裡安靜極了。

　　只有鍵盤敲擊的聲音，噼裡啪啦，一下一下。

　　胡志遠的嘴角，翹了一下。

　　沒讓別人看見。

　　第一個月，最難熬。

　　五個人，五臺機器，每天從早上八點幹到晚上十二點。餓了就在機房吃，困了就在椅子上眯一會兒。

　　王溯買了五張摺疊床，靠牆放著。誰實在扛不住了，就躺一會兒。但很少有人躺。躺下去，腦子裡還是那些代碼，翻來覆去睡不著，還不如起來接著寫。

　　胡志遠最拼。

　　他每天來得最早，走得最晚。有時候王溯早上七點半到，他已經在那兒了。問他幾點來的，他說六點。問他晚上幾點走的，他說不知道。

　　李衛國悄悄跟王溯說：「老胡這人，不是人。」

　　王溯瞪他一眼。

　　「我說真的。」李衛國壓低聲音，「他一天能寫我三天的量。而且bug少，基本上寫完就能跑。他是怎麼長的？」

　　王溯看著胡志遠的背影，沒說話。

　　但他心裡清楚。

　　這人，是真喜歡寫代碼。

　　不是當工作，是真喜歡。

　　劉春生和孫曉梅也拼。

　　兩個新人，剛來就趕上這種強度，誰也沒叫苦。劉春生負責文件系統，天天抱著那本《數據結構》翻，翻爛了還在翻。孫曉梅負責內存管理，遇到難題就追著王溯問，問完了自己琢磨，琢磨通了就寫，寫完了再問。

　　有一天晚上，王溯十一點多要走，看見孫曉梅還趴在桌上，對著一屏幕代碼發呆。

　　「曉梅，還不走？」

　　孫曉梅抬起頭，眼睛紅紅的。

　　「王組長，這個bug，我找了一天了，沒找著。」

　　王溯走過去，看了看屏幕。

　　是一個內存分配的問題。代碼看著沒問題，但跑起來就死機。

　　他坐下來，一行一行看。

　　看了二十分鐘，他指著一行代碼。

　　「這兒。」

　　孫曉梅湊過去看。

　　「少了一個判斷。」王溯說，「邊界條件沒處理。」

　　孫曉梅盯著那行代碼，愣了幾秒。

　　然後她一拍腦袋。

　　「對！對啊！我怎麼沒想到！」

　　她抬起頭，看著王溯。

　　「王組長，你太厲害了。」

　　王溯笑了。

　　「不是我厲害。是你太累了。回去睡覺，明天再看。」

　　孫曉梅點點頭，關掉機器，站起來。

　　走到門口，她忽然回過頭。

　　「王組長，咱們這個系統，真能做成嗎？」

　　王溯看著她。

　　「你覺得呢？」

　　孫曉梅想了想。

　　「我覺得能。」

　　「為什麼？」

　　孫曉梅指了指胡志遠的座位——人早就走了，但桌上那沓列印紙還攤著，上面密密麻麻的代碼，每一行都寫得整整齊齊。

　　「因為有老胡。」她說，「還有你。還有我們。」

　　王溯愣了一下，然後笑了。

　　「那就做下去。」

　　第二個月，出了事。

　　那天下午，王溯正在調試一段代碼，忽然聽見李衛國喊了一聲。

　　「壞了！」

　　他抬起頭。

　　李衛國盯著屏幕，臉色煞白。

　　「怎麼了？」

　　李衛國沒說話，只是指著屏幕。

　　王溯走過去一看，心裡咯噔一下。

　　屏幕上，一行紅字：

　　「FATAL:KERNELPANIC」

　　內核崩潰。

　　整個系統，死了。

　　「怎麼回事？」王溯問。

　　李衛國搖頭。

　　「不知道。我剛加了一段代碼，編譯完一跑，就成這樣了。」

　　王溯坐下來，開始查。

　　查了一個小時，沒查出來。

　　劉春生過來幫忙，又查了一個小時，還是沒查出來。

　　孫曉梅也過來，三個人一起查，又查了兩個小時。

　　天黑了。燈亮了。

　　還是沒查出來。

　　李衛國坐在那兒，臉色越來越難看。

　　「王組長，是我寫崩的。我……」

　　「別急。」王溯打斷他，「代碼是人寫的，bug也是人寫的。找出來，改掉，就行。」

　　他又低下頭，繼續看。

　　九點多，門開了。

　　胡志遠走進來。他今天出去辦了點事，下午不在。

　　看見幾個人圍著屏幕，他愣了一下。

　　「怎麼了？」

　　王溯抬起頭。

　　「內核崩了。找了一下午，沒找著。」

　　胡志遠走過去，在李衛國旁邊坐下。

　　「最後一次提交是什麼時候？」

　　李衛國報了個時間。

　　胡志遠調出代碼，開始看。

　　看了十分鐘。

　　他指著屏幕。

　　「這兒。」

　　幾個人湊過去看。

　　一行代碼，看起來沒什麼問題。

　　「這兒少了一個括號。」胡志遠說，「語法上沒錯，但邏輯不對。編譯能過，跑起來就崩。」

　　李衛國盯著那行代碼，看了半天。

　　然後他一拍腦袋。

　　「對！對啊！我寫的時候少敲了一個！」

　　他轉過頭，看著胡志遠。

　　「老胡，你……你怎麼看出來的？」

　　胡志遠沒回答，只是站起來，走到自己的座位，坐下。

　　「改完重新編譯。」

　　李衛國愣在那兒，半天沒動。

　　王溯拍拍他肩膀。

　　「愣著幹嘛？改啊。」

　　李衛國這才回過神來，開始改代碼。

　　改完，重新編譯。

　　跑了二十分鐘，沒崩。

　　又跑了半小時，還是好好的。

　　李衛國長出一口氣，靠在椅背上。

　　「老胡，我服了。」

　　胡志遠沒回頭。

　　但他的手，在鍵盤上停了一下。

　　那天晚上，李衛國非要請胡志遠吃飯。

　　胡志遠不去。李衛國就拽著他，生拉硬拽，拽到那個小館子。

　　點了幾個菜，要了兩瓶啤酒。

　　李衛國端起酒杯。

　　「老胡，我敬你。今天要不是你，我可能得熬一宿。」

　　胡志遠沒端杯。

　　「不用。」

　　李衛國也不尷尬，自己喝了一口。

　　「老胡，我問你個事兒。」

　　胡志遠看著他。

　　「你這麼厲害，以前在計算所，怎麼沒人知道？」

　　胡志遠沉默了一會兒。

　　「沒人問。」

　　李衛國愣了一下。

　　「什麼？」

　　「沒人問。」胡志遠說，「我在計算所幹了六年。沒人問過我，想幹什麼，能幹什麼，需要什麼。」

　　他拿起筷子，夾了一口菜。

　　「後來我就不說了。」

　　李衛國看著他，不知道該說什麼。

　　胡志遠把菜嚼完，放下筷子。

　　「王溯來的時候，問了我三個問題。」

　　他頓了頓。

　　「你會幹活兒嗎？你有什麼條件？你什麼時候能來？」

　　他轉過頭，看著李衛國。

　　「六年了，第一次有人問這些。」

　　李衛國沉默了很久。

　　然後他舉起酒杯。

　　「老胡，以後有人問了。」

　　胡志遠看著他。

　　李衛國把酒幹了。

　　「以後咱們就是兄弟。你有事兒，說話。我扛不住，還有王溯。王溯扛不住，還有趙總工。」

　　他放下酒杯。

　　「你不是一個人了。」

　　胡志遠低著頭，沒說話。

　　但他的手，在桌子底下，握成了拳頭。

　　第三個月，有了進展。

　　那天下午，王溯把幾個人叫到一起。

　　「今天，咱們跑個完整的。」

　　幾個人互相看了看。

　　「完整的？」李衛國問，「內核、內存、文件系統、進程調度，全跑？」

　　王溯點頭。

　　「全跑。」

　　胡志遠沒說話，但手指在鍵盤上敲了幾下。

　　屏幕上開始滾動一行行信息。

　　內存初始化……完成。

　　進程表初始化……完成。

　　文件系統掛載……完成。

　　調度器啟動……完成。

　　最後，屏幕上跳出一行提示符：

　　「KunlunOSv0.1＞」

　　屋裡安靜極了。

　　幾個人盯著那行字，誰也沒說話。

　　然後李衛國嗷一嗓子。

　　「成了！」

　　他跳起來，在屋裡轉圈。

　　劉春生和孫曉梅也笑了，使勁鼓掌。

　　王溯沒動。他就坐在那兒，盯著那行提示符，盯著那幾個字。

　　「KunlunOS」

　　那是他寫的。是他們五個人，三個月，一天一天熬出來的。

　　他的眼眶有點紅。

　　胡志遠也沒動。他就坐在那兒，看著屏幕。

　　但他的嘴角，翹得老高。

　　門被推開了。

　　趙四站在門口。

　　「聽說跑起來了？」

　　王溯站起來。

　　「趙總工，您怎麼來了？」

　　趙四走進來，走到那臺機器前。

　　他看著屏幕，看著那行提示符。

　　看了很久。

　　然後他轉過頭，看著那五個人。

　　胡志遠，頭髮還是亂糟糟的，眼鏡片厚得像啤酒瓶底。

　　李衛國，笑得跟個傻子似的。

　　劉春生和孫曉梅，站得筆直，眼睛亮亮的。

　　王溯，站在最前面，眼眶紅紅的。

　　趙四點點頭。

　　「好。」

　　就一個字。

　　但王溯聽見了。

　　那一個字裡，有太多東西。

　　那天晚上，趙四請他們吃飯。

　　還是那個小館子，還是那幾張破桌子。但這次，趙四點了八個菜，要了四瓶二鍋頭。

　　「喝。」他舉起酒杯，「今天高興。」

　　大家舉杯，一飲而盡。

　　喝著喝著，李衛國話多起來。

　　「趙總工，您知道嗎，今天跑起來那一刻，我差點哭了。」

　　趙四看著他。

　　「是嗎？」

　　「真的。」李衛國說，「三個月，天天熬，天天寫。有時候真想放棄，覺得太難了。但今天一看那行字，就覺得值了。」

　　趙四點點頭。

　　「值就好。」

　　他轉向胡志遠。

　　「老胡，你呢？」

　　胡志遠沉默了一會兒。

　　「還行。」

　　趙四笑了。

　　「還行，就是挺好。」

　　他又倒了一杯酒，端起來。

　　「來，敬你們。敬崑崙。」

　　大家舉杯。

　　「敬崑崙！」

　　喝完了，趙四放下酒杯，看著他們。

　　「你們知道，我今天為什麼來嗎？」

　　幾個人搖頭。

　　趙四說：「因為我年輕的時候，也經歷過今天。」

　　他看著窗外。

　　「1969年，在那個廢棄的氣象站裡，我們第一次把『天河』的通信跑通。那天晚上，我們七個人，就著鹹菜，喝了三瓶二鍋頭。」

　　他轉過頭。

　　「那種感覺，跟你們今天一樣。」

　　他看著那五個人。

　　「你們今天跑起來的，不是幾行代碼。是一個開始。是從零到一的那一步。」

　　他頓了頓。

　　「這條路，你們走出來了。」

　　屋裡安靜了幾秒。

　　然後孫曉梅忽然說。

　　「趙總工，我能問您個問題嗎？」

　　趙四看著她。

　　「說。」

　　孫曉梅想了想。

　　「您覺得，咱們這個系統，將來能趕上美國的嗎？」

　　趙四沉默了一會兒。

　　然後他笑了。

　　「趕上？」

　　他看著孫曉梅。

　　「孩子，不是趕上。是走自己的路。」

　　他站起來。

　　「美國有美國的系統，咱們有咱們的。不一樣，但一樣用。一樣能讓老百姓用上計算機，一樣能讓工廠用上數控，一樣能讓學校開上計算機課。」

　　他拍拍孫曉梅的肩膀。

　　「這就夠了。」

　　孫曉梅聽著，若有所思。

　　趙四走到門口，忽然回過頭。

　　「對了，王溯。」

　　王溯站起來。

　　趙四看著他。

　　「明天，把這行字列印出來，貼在門口。」

　　王溯愣了一下。

　　「哪行字？」

　　趙四指了指那臺機器。

　　「KunlunOSv0.1」

　　王溯笑了。

　　「好。」

　　趙四推門出去。

　　五個人坐在那兒，誰也沒動。

　　過了一會兒，李衛國忽然說。

　　「王溯，你說，等咱們把v1.0搞出來，趙總工會不會再來請咱們吃飯？」

　　王溯想了想。

　　「會。」

　　「為什麼？」

　　王溯指著那臺機器。

　　「因為他知道，這條路，咱們走出來了。」

　　他頓了頓。

　　「而且，還會走下去。」

　　夜深了。

　　小館子裡，燈還亮著。

　　那五個人，還在喝著，聊著，笑著。

　　窗外，月亮很亮。

　　照在中關村的街上，照在那棟老樓的窗戶上。

　　那扇窗戶裡，有一臺機器，還亮著屏幕。

　　屏幕上，有一行字：

　　「KunlunOSv0.1