第359章龍心

# 第359章龍心

1987年春天，趙四坐在辦公室裡，翻著聯盟的季度報告。

　　七個項目，四個已經出了成果。財務軟體在三個單位試用，反饋不錯。排版軟體賣了二十多套，報社印刷廠都在打聽。教學軟體進了十幾所學校，老師學生都說好。那個俄羅斯方塊，更邪乎，到處有人玩。

　　他把報告放下，點了一根煙。

　　窗外，中關村的街上，人越來越多。

　　有人推著三輪車經過，車上裝著滿滿的紙箱子。有人在路邊擺攤，賣的是軟盤、列印紙、各種小配件。幾個年輕人邊走邊聊，手裡拿著一本計算機雜誌。

　　他看著那些人，忽然笑了。

　　王溯推門進來。

　　「趙總工，周師傅來了。」

　　趙四站起來。

　　「讓他進來。」

　　周德明走進來，跟三個月前完全不一樣了。

　　還是瘦，但那件舊棉襖換成了新的藍布褂子。臉上有了光，眼睛裡有了神。走路也快了，說話也響了。

　　「趙總工！」

　　趙四握住他的手。

　　「周師傅，恭喜。」

　　周德明眼眶紅了。

　　「趙總工，謝謝您。」

　　趙四搖搖頭。

　　「謝我幹什麼？是你自己的本事。」

　　他看著周德明。

　　「接下來有什麼打算？」

　　周德明說：「報社那邊，想讓我去幫他們培訓。還有幾個印刷廠，也想學。」

　　他頓了頓。

　　「我還想接著搞。報紙能排，書也能排吧？雜誌也能排吧？我想把那些都搞出來。」

　　趙四笑了。

　　「好。」

　　他拍拍周德明的肩膀。

　　「周師傅，你這條路，走對了。」

　　周德明走了。

　　趙四站在窗邊，看著他的背影消失在人群裡。

　　王溯走過來。

　　「趙總工，您說，咱們這個聯盟，能搞多大？」

　　趙四想了想。

　　「不知道。」

　　他看著窗外。

　　「但會越來越大。」

　　1987年5月，聯盟第二屆理事會。

　　來的不是八十多人了。是一百六十多人。

　　會議室換了大的，還是擠得滿滿當當。有老面孔，但更多的是新面孔。年輕的面孔。

　　李秉常站在前面，做工作報告。

　　「過去一年，聯盟支持了二十三個項目。已經完成的有十一個。正在開發的有十二個。累計培訓軟體人員三百多人次。聯盟成員單位從最初的二十三家，發展到現在的五十七家。」

　　他頓了頓。

　　「這個成績，是大家幹出來的。」

　　掌聲響起來。

　　趙四坐在臺下，跟著鼓掌。

　　旁邊一個人湊過來。

　　「趙總工。」

　　趙四看過去，是方興。那個搞漢字壓縮的年輕人。

　　「小方？你怎麼來了？」

　　方興說：「我來學習的。明年想再報個項目。」

　　趙四點點頭。

　　「什麼項目？」

　　方興說：「字庫。現在的字庫還不夠全，不夠漂亮。我想搞一套完整的，從16點陣到48點陣，從宋體到黑體到仿宋。讓咱們的機器，打出好看的字。」

　　趙四看著他。

　　「這活兒不小。」

　　方興點點頭。

　　「我知道。但我想試試。」

　　趙四笑了。

　　「那就試試。」

　　掌聲又響起來。

　　趙四轉回去，看著臺上。

　　李秉常在念下一個報告。

　　他看著那些人，那些年輕的面孔。

　　忽然想起周德明那句話。

　　「我想把那些都搞出來。」

　　他想。

　　都會搞出來的。

　　剛進七月，氣溫就躥到了三十七八度。中關村的柏油路曬得發軟，踩上去黏腳。知了在樹上叫，從早叫到晚，叫得人心煩。

　　但趙四沒聽見知了叫。

　　他站在元件五廠的車間裡，盯著那臺機器。

　　旁邊站著陳星、張衛東、楊振華，還有廠裡的幾個工程師。十幾個人，誰也沒說話，就盯著那臺機器。

　　機器在跑。

　　一批晶圓正在裡面經歷最後一道工序。再過兩個小時，就能知道結果。

　　這是龍騰架構的第三次流片。

　　不，不能叫流片了。應該叫量產。

　　第一次流片，1985年7月，良率不到百分之三十。第二次，1986年3月，良率百分之六十二。第三次，1986年11月，良率衝到了百分之八十一。

　　這一次，是第一次真正意義上的量產。

　　不是試產，不是驗證，是量產。一次投了一千片晶圓，每片晶圓上兩百多顆晶片。如果成了，就是二十萬片晶片。

　　二十萬片。

　　趙四站在那裡，腦子裡轉著這個數字。

　　二十年了。

　　從1975年第一片「長城一號」，四個比特，幾十個電晶體，良率百分之三。到現在，三十二位，幾十萬個電晶體，良率百分之八十以上。

　　二十年。

　　他看了看旁邊的陳星。

　　陳星的臉繃得緊緊的，眼睛盯著機器，一眨不眨。額頭上的汗往下淌，他也顧不上擦。

　　「陳星。」趙四輕聲叫了一聲。

　　陳星沒反應。

　　趙四又叫了一聲。

　　陳星這才回過神來。

　　「啊？」

　　趙四遞給他一塊手帕。

　　「擦擦汗。」

　　陳星接過來，胡亂擦了一把，又盯回機器。

　　趙四笑了。

　　他想起自己年輕時候的樣子。

　　也是這麼盯著，也是這麼緊張，也是什麼都顧不上。

　　那時候盯的是「長城一號」，現在盯的是「龍騰一號」。

　　一代一代，都是這麼盯過來的。

　　兩個小時，像兩年那麼長。

　　終於，機器停了。

　　車間裡的燈亮起來。

　　一個工程師走過去，打開機器，取出第一批晶圓。

　　他拿著那片晶圓，對著光看。

　　看了幾秒，他抬起頭。

　　「成了。」

　　聲音不大，但每個人都聽見了。

　　陳星第一個衝過去。

　　他接過那片晶圓，對著光看。晶圓上，整整齊齊排列著兩百多顆晶片，每一顆都比指甲蓋大不了多少。在燈光下，閃著金屬的光澤。

　　他的手在抖。

　　張衛東衝過去。楊振華衝過去。廠裡的工程師們也圍過去。

　　「測了嗎？」

　　「快測測！」

　　「先測邊上的，邊上的容易出問題！」

　　一片嘈雜。

　　趙四沒動。

　　他站在原地，看著那些人圍在一起，看著他們七手八腳地把晶圓送到測試臺上，看著測試臺的燈亮起來，看著屏幕上開始跳動數據。

　　他點了一根煙。

　　抽了一口。

　　測試臺那邊，忽然安靜了。

　　趙四看過去。

　　陳星站在測試臺前，盯著屏幕，一動不動。

　　旁邊的人也盯著屏幕，一動不動。

　　安靜了幾秒。

　　然後陳星轉過身。

　　他看著趙四。

　　眼眶紅紅的。

　　「趙總工。」

　　他的聲音有點啞。

　　「第一批測試，二十顆。全部通過。」

　　車間裡靜了一秒。

　　然後爆發出歡呼聲。

　　「成了！」

　　「成了！」

　　「咱們成了！」

　　有人跳起來，有人抱在一起，有人蹲在地上哭。廠裡的老工程師，五十多歲了，站在那兒抹眼淚。

　　陳星走過來，站在趙四面前。

　　他想說什麼，張了張嘴，沒說出來。

　　趙四伸出手，拍了拍他的肩膀。

　　「陳星。」

　　陳星看著他。

　　趙四說。「辛苦了。」

　　陳星的眼淚一下子下來了。

　　他站在那裡，使勁擦，但越擦越多。

　　趙四沒再說話，就站在那兒，等他哭完。

　　過了好一會兒，陳星才平靜下來。

　　他抬起頭，看著趙四。

　　「趙總工，您不激動嗎？」

　　趙四笑了。

　　「激動。」

　　他看著那邊還在歡呼的人群。

　　「但我想起一個人。」

　　陳星問。「誰？」

　　趙四說。「馮主任。」

　　陳星愣了一下。

　　趙四繼續說。「馮主任走之前，說了一句話。」

　　他看著遠處。

　　「他說，咱們這條路，走對了。」

　　他轉過頭，看著陳星。

　　「今天，他要是能看見，就好了。」

　　陳星沉默了。

　　過了幾秒，他忽然說。

　　「趙總工，馮主任能看見。」

　　趙四看著他。

　　陳星指著天。

　　「肯定能。」

　　趙四愣了一下。

　　然後他笑了。

　　「對。肯定能。」

　　下午，測試繼續。

　　一千片晶圓，二十萬顆晶片，不可能全測完。抽樣測了十個點，每個點一百顆。

　　結果出來的時候，已經是晚上了。

　　良率：百分之八十九點三。

　　比預期的還好。

　　廠裡的工程師說，這是元件五廠有史以來最好的成績。

　　陳星拿著那張測試報告，看了半天。

　　然後他抬起頭，看著趙四。

　　「趙總工，這晶片，該有個名兒吧？」

　　趙四愣了一下。

　　「不是叫龍騰嗎？」

　　陳星搖搖頭。

　　「龍騰是架構。晶片得有個自己的名兒。」

　　他看著那片晶圓。

　　「咱們叫它什麼？」

　　趙四沉默了。

　　他想了想。

　　「你們想叫什麼？」

　　陳星看看張衛東，看看楊振華。

　　張衛東說。「叫『華芯』？中華之芯？」

　　楊振華說。「叫『神威』？咱們這晶片，性能不輸他們。」

　　陳星搖搖頭。

　　「都不夠響。」

　　他看著趙四。

　　「趙總工，您起一個。」

　　趙四站在那裡，看著那片晶圓。

　　看了很久。

　　然後他開口。

　　「叫『龍芯』。」

　　陳星愣了一下。

　　「龍芯？」

　　趙四點點頭。

　　「龍騰架構的芯。咱們自己的芯。」

　　他看著那些人。

　　「龍芯一號。」

　　屋裡安靜了幾秒。

　　然後張衛東一拍大腿。

　　「龍芯！好！」

　　楊振華也點頭。

　　「龍芯一號，聽著就有氣勢。」

　　陳星念了幾遍。

　　「龍芯一號……龍芯一號……」

　　他抬起頭，看著趙四。

　　「趙總工，這名兒好。」

　　趙四笑了。

　　「那就這麼定了。」

　　1987年8月，北京。

　　第一批龍芯一號運到中關村。

　　兩千顆。

　　裝在防靜電的盒子裡，整整齊齊碼著。陳星親自押運，一路上眼睛沒離開過那些盒子。

　　到了新樓，一群人圍上來。

　　王溯、胡志遠、李衛國、劉春生、孫曉梅，還有軟體組硬體組的一群年輕人，把那幾個盒子圍得水洩不通。

　　「這就是龍芯？」

　　「讓我看看！」

　　「別擠，別擠！」

　　陳星把盒子打開，拿出幾顆，分給大家看。

　　胡志遠接過來一顆，翻過來覆過去看了好幾遍。

　　很小。黑色的陶瓷封裝，兩面兩排細細的針腳。對著光看，能看見裡面那一小塊矽片，密密麻麻的電路。

　　他看了很久。

　　然後他抬起頭，看著陳星。

　　「能跑崑崙嗎？」

　　陳星愣了一下，然後笑了。

　　「能。專門為它優化過。」

　　胡志遠點點頭。

　　「那就行。」

　　他把晶片還給陳星，轉身走了。

　　王溯在後面喊他。

　　「老胡！你不看看？」

　　胡志遠沒回頭。

　　「看過了。」

　　王溯愣了一下，然後笑了。

　　這人，還是那副德行。

　　但走路的步子，比以前輕快多了。

　　1987年9月，第一臺搭載龍芯一號的32位計算機問世。

　　叫「曙光2000」。

　　不是「中華」了。趙四說，中華是給老百姓用的。這個是給專業用戶用的，得有個新名字。

　　陳星想了半天，起了這個名字。

　　「曙光。」

　　他說。「咱們幹了這麼多年，總算看見曙光了。」

　　趙四聽了，沒說話。

　　但他點了點頭。

　　曙光2000的配置，在當時算高的。

　　龍芯一號處理器，主頻20兆。內存2兆，可以擴到8兆。硬碟20兆。配的是崑崙系統的最新版，帶圖形界面，帶漢字支持，帶一堆應用軟體。

　　開機的時候，屏幕上跳出一行字。

　　「曙光2000——中國自主製造32位計算機」

　　下面是一行小字。

　　「龍芯一號inside」

　　陳星盯著那行字，看了很久。

　　然後他轉過頭，看著趙四。

　　「趙總工，咱們真的做出來了。」

　　趙四點點頭。

　　「做出來了。」

　　陳星忽然問。

　　「您說，這機器，能賣多少？」

　　趙四想了想。

　　「不知道。」

　　他看著那臺機器。

　　「但會有人買的。」

　　第一批曙光2000，定價兩萬八千八。

　　比進口的便宜一半還多。

　　消息傳出去，來問的人絡繹不絕。有科研院所的，有高校的，有工廠的，有政府機關的。有的打電話，有的親自跑過來，有的託人帶話。

　　趙四的辦公室，天天有人敲門。

　　陳星那邊更熱鬧。技術諮詢、配置方案、軟體適配，問什麼的都有。

　　一個月下來，訂單收了三百多份。

　　王溯拿到訂單匯總的時候，愣了半天。

　　「三百多？咱們總共才產了五百臺。」

　　陳星說。「那就再產。」

　　他看著王溯。

　　「生產線那邊，我已經讓人去聯繫了。明年，爭取產五千臺。」

　　五千臺。

　　王溯吸了一口氣。

　　兩年前，他們還在為一千臺的目標發愁。

　　現在，五千臺。

　　他忽然笑了。

　　「陳星，你說，咱們是不是走快了？」

　　陳星想了想。

　　「不快。」

　　他看著窗外。

　　「人家比咱們快多了。」

　　他頓了頓。

　　「但咱們在追。」

　　1987年10月，趙四收到一封信。

　　信封上寫著「廣州古籍研究所」，落款是「張元善」。

　　他拆開信。

　　信不長，就一頁。

　　「趙四同志：見字如面。去年你們那個能打漢字的機器，我用上了。很好用。這兩年，我用它整理了兩部古籍，編了三本索引，寫了十幾篇文章。以前手寫，一天最多幾百字。現在一天幾千字，還不會錯。我這個老頭子，沒想到老了老了，還能趕上這樣的好事。謝謝你們。張元善。」

　　趙四拿著那封信，看了很久。

　　然後他把信折好，放進口袋裡。

　　站起來，走到窗邊。

　　窗外，中關村的街上人來人往。

　　有人推著三輪車經過，車上裝著滿滿的紙箱子，箱子上印著「曙光2000」的字樣。有人在路邊發傳單，傳單上寫著「中國自主32位計算機，性能不輸進口，價格便宜一半」。幾個年輕人騎著自行車過去，車後座上綁著機器，一路說說笑笑。

　　他看著那些人。

　　看了很久。

　　然後他笑了。

　　他想起張元善信裡那句話。

　　「我這個老頭子，沒想到老了老了，還能趕上這樣的好事。」

　　他在心裡說。

　　張教授，您趕上了。

　　很多人都趕上了。

　　馮主任沒趕上。

　　但他知道。

　　肯定知