第364章漢城奧運會的「技術展示」
# 第364章漢城奧運會的「技術展示」
漢城，奧運會新聞中心。
陳星坐在角落裡一張摺疊椅上，盯著面前那臺銀灰色的機器，手心全是汗。
機器不大，比一本雜誌厚不了多少，屏幕上跳著一行行數據。
外殼上有兩個紅字——「曙光」。
字是林雪用油漆筆寫的，本來想用雷射刻，來不及了。
「陳老師，您喝口水？」旁邊的小劉遞過來一個紙杯。
陳星搖搖頭，眼睛沒離開屏幕。
「數據穩著呢。」小劉湊過來看了一眼，「CPU溫度正常，內存佔用百分之三十七，硬碟讀寫速度……」
「我知道。」陳星打斷他，「我知道。」
他知道數據穩。
這臺機器他調試了三個月，閉著眼睛都能背出每個參數。
但他的手心還是在出汗，後背的襯衫已經溼透了，粘在椅子上，難受得要命。
不是因為機器。
是因為人。
周圍那些金髮碧眼的記者，那些扛著長槍短炮的攝影師，那些西裝革履的技術人員。
他們從他身邊走過，偶爾有人掃一眼那臺銀灰色的機器，然後若無其事地移開目光。
沒有人停下來問。
沒有人好奇這是什麼牌子。
「中國代表團用的數據分析設備。」
這句話他準備了三個月，英語練了無數遍，舌頭都快打結了。
可現在根本用不上，因為沒人問。
小劉在旁邊小聲說：「要不……咱們主動介紹一下？」
陳星沒說話。
上午十點，中國男子體操隊開始比賽。
陳星盯著屏幕上的數據，手指在鍵盤上敲著。
動作難度、完成度、落地穩定性。
一行行數字跳過去，和現場裁判的打分實時對比。
「陳老師，」小劉忽然拽了拽他的袖子，「那邊有個人一直在看咱們。」
陳星抬起頭。
二十米開外，一個穿格子襯衫的中年男人正盯著他們這臺機器。
金髮，微胖，戴眼鏡，手裡拿著一個筆記本。
陳星和他對視了一秒。那人笑了笑，走過來了。
「Excuseme.」那人用英語說，「Whatisthismachine？」
陳星腦子裡嗡的一聲。
他張了張嘴，準備好的英語全忘了。
小劉在旁邊趕緊接話：「Thisis……這是我們中國的……」
「中國？」那人愣了一下，然後眼睛亮了，「中國製造的計算機？」
陳星終於找回自己的聲音：「Yes.MadeinChina.」
那人走到跟前，彎下腰仔細看那臺機器。
屏幕上的數據還在跳，體操隊的第三個選手剛做完一套自由操，落地穩穩的，得分9.85。
「It'srunningreal-timeanalysis?」那人問。
陳星點點頭：「Yes.Gymnastics.Difficultyscore,executionscore,landingstability.」
那人盯著屏幕看了半天，然後抬起頭，目光落在那兩個紅字上：「ShuGuang……是什麼意思？」
「Dawn.」陳星說，「Morninglight.」
那人沉默了幾秒鐘，然後從口袋裡掏出一張名片，遞給陳星。
陳星低頭一看，上面印著：MichaelJohnson,TechnologyCorrespondent,TheWallStreetJournal.
華爾街日報。
下午兩點，陳星接到一個電話。
是中國代表團團部打來的，讓他馬上去一趟。
他一路小跑過去，心裡七上八下的。
進了辦公室，發現團長正在跟幾個人說話，都是代表團的領導。
看見他進來，團長招招手：「小陳，來來來。」
陳星走過去，站在那兒不知道該坐還是該站。
團長指著沙發上坐著的一個中年男人：「這位是《人民日報》駐漢城的記者，老周。
他聽說上午有人採訪你了？」
陳星點點頭：「華爾街日報的，叫麥可·詹森。」
老周眼睛一亮：「他問什麼了？」
「就問這是什麼東西，哪兒造的，幹什麼用的。」
「你怎麼說的？」
「我說是中國造的，做實時數據分析的。」
老周點點頭，從包裡掏出一個本子：「他還說什麼了？」
「他說……」陳星想了想，「他說沒想到中國能做出這種東西。」
老周在本子上刷刷記了幾筆，然後抬起頭，笑著看陳星：「小陳，你知道這意味著什麼嗎？」
陳星搖搖頭。
「華爾街日報。」老周說，「全世界都在看。你那臺機器，明天可能要上報紙。」
陳星愣住了。
團長在旁邊笑：「小陳，你這次可給咱們代表團爭光了。」
陳星張了張嘴，想說點什麼，但什麼都沒說出來。
他腦子裡嗡嗡的，全是「全世界都在看」這幾個字。
從團部出來，他找了個沒人的角落，蹲在那兒抽菸。
手還是抖的，菸灰掉了一褲子。
他想起十年前，自己還在陝北插隊，啃著窩窩頭，夜裡點著煤油燈看那本破書。
書上印著「電晶體電路基礎」，封面都沒了，一頁一頁翻得發黃。
他想起七年前，自己背著圖紙來北京找趙四，在門口等了三天。
那時候他想的是，只要能讓我幹這個，吃糠咽菜都行。
他想起三年前，龍騰架構第一次流片，良率只有百分之三十。
他和團隊熬了三個通宵，最後發現問題出在時鐘樹設計上。
改完那天，他在機房地上睡著了，醒來發現身上蓋著一件軍大衣，不知道是誰的。
現在，華爾街日報的記者問他：這是什麼機器？
他抽完那根煙，站起來，拍了拍褲子上的灰，往回走。
走到新聞中心門口，他停了一下。
裡面燈火通明，人聲鼎沸。
各種語言混在一起，像一鍋煮開的粥。
他深吸一口氣，推門進去。
晚上八點，體操比賽結束。
中國隊拿了三塊金牌，兩塊銀牌，一塊銅牌。
陳星收拾設備的時候，又有人過來了。
這次是個日本人，四十來歲，頭髮梳得一絲不苟，西裝筆挺。
「Excuseme.」日本人用英語說，但口音很重，「Isawyourmachine.Veryinteresting.」
陳星點點頭：「Thankyou.」
日本人盯著那臺機器看了半天，然後抬起頭：「CanI……可以看看後面嗎？」
陳星猶豫了一下，還是把機器轉過來。
後面有幾個接口，一個電源口，一個串口，一個並口。
都是標準的，沒什麼特別。
日本人彎下腰，仔細看那幾個接口，然後從口袋裡掏出一個放大鏡，對著機器背面的銘牌照了半天。
陳星站在旁邊，不知道該說什麼。
日本人直起腰，收起放大鏡，然後朝他鞠了一躬：「Veryimpressive.IworkforNEC.Maybewecantalksometime.」
NEC。日本電氣。
陳星愣了一下，然後點點頭：「Sure.Maybe.」
日本人走了。
小劉在旁邊小聲說：「陳老師，咱們是不是火了？」
陳星沒說話。
他看著那臺機器，看著那兩個紅字，忽然想起趙四說過的一句話。
「總有一天，咱們的東西會擺在世界面前。到那時候，不用介紹，人家自己會來看。」
他當時覺得那是句安慰的話。
現在，真有人來看了。
九月十七號，《華爾街日報》出來了。
老周一早就給陳星打電話：「小陳，快去找報紙！第三版，有你們！」
陳星衝出賓館，滿大街找報攤。
他不會韓語，比劃了半天才買到一份。
蹲在路邊翻到第三版，一眼就看見了那篇文章。
標題是：China'sQuietRiseinComputing.
裡面有一段他看懂了：
「AttheSeoulOlympics,asmallteamfromChinaisusingdomesticallydevelopedportablecomputersforreal-timegymnasticsanalysis.Themachines,called'ShuGuang,'arenotaspowerfulastheirWesterncounterparts.Buttheyexist.Andthat,initself,isastory.」
他蹲在那兒，把那幾行字看了一遍又一遍。
路邊人來人往，有人好奇地看他，他不理。
小劉跑過來的時候，他還蹲在那兒。
「陳老師！陳老師！」小劉氣喘籲籲的，「團長讓你回去！有記者要採訪！」
陳星站起來，腿都蹲麻了，差點摔倒。
小劉扶住他：「您沒事吧？」
「沒事。」陳星說，「走。」
走了兩步，他又停下來，把手裡的報紙遞給小劉：「你看看，第三段，寫的什麼？」
小劉接過去看了，看完抬頭，眼睛亮亮的：「陳老師，他們說，咱們的機器雖然不如西方的，但是……但是它存在。」
陳星點點頭。
「它存在。」他說。
採訪越來越多。
有美國的，有日本的，有歐洲的。
有記者，有技術雜誌，有做市場調研的。
陳星每天應付這些人，嗓子都說啞了。
最讓他意外的，是一個韓國老頭。
老頭七十多了，頭髮全白，戴著一副圓框眼鏡。
他帶著一個翻譯，在新聞中心找到陳星，非要看看那臺機器。
陳星給他演示了一遍。
老頭看了半天，然後通過翻譯問：「這個CPU，是你們自己做的？」
陳星點點頭：「我們自己設計的，自己造的。」
老頭沉默了一會兒，然後從口袋裡掏出一個東西，遞給陳星。
是一個徽章。上面印著韓文，陳星看不懂。
翻譯說：「這是老先生年輕時候工作的公司。他做過半導體，做了四十年。」
陳星接過徽章，翻過來看了看。上面有一行英文：GoldStar.
他愣了一下。GoldStar，就是後來的LG半導體。
老頭又說了幾句話，翻譯聽著聽著，眼眶紅了。
「老先生說，他年輕的時候，韓國也沒有半導體。
他們從零開始，一步一步走過來，走了四十年。
他說，看到你們的東西，他想起自己年輕時候的樣子。」
陳星看著那個老頭，不知道該說什麼。
老頭又說了幾句話，然後站起來，朝他鞠了一躬。
陳星趕緊站起來，也鞠了一躬。
老頭走了。
陳星坐在那兒，手裡還握著那枚徽章。
小劉在旁邊小聲說：「陳老師，您沒事吧？」
陳星搖搖頭，把徽章裝進口袋裡。
「收著。」他說，「這是個紀念。」
九月二十五號，奧運會閉幕前一天。
陳星在新聞中心收拾東西，準備回國。
小劉跑進來，臉都紅了：「陳老師！陳老師！你快來看！」
陳星跟著他出去。
走廊裡圍了一群人，都在看牆上貼的一張紙。
是一張剪報。
英文的，從某本雜誌上撕下來的。
標題是：TheNewPlayers:HowChinaisBuildingItsOwnComputerIndustry.
旁邊有人用紅筆畫了一個圈，圈裡是一張照片。
陳星坐在那臺機器前面，低著頭，盯著屏幕。
陳星愣在那兒。
小劉在旁邊激動得語無倫次：「這、這是什麼時候的？誰貼的？怎麼會……」
陳星沒說話。
他看著那張照片，看著照片裡那個低頭盯著屏幕的自己。
照片拍得不清楚，有點糊，但能看出來是他。
他的照片被人貼在牆上，旁邊寫著：Chinaisbuildingitsowncomputerindustry.
他站在那兒，看著那張照片，看著照片裡那個低頭盯著屏幕的自己。
小劉在旁邊小聲說：「陳老師，您怎麼了？」
陳星搖搖頭：「沒事。」
他頓了頓，又說：「就是有點……有點沒反應過來。」
小劉笑了：「我都激動死了，您還沒反應過來？」
陳星也笑了。笑著笑著，眼眶有點紅。
他轉過身，往回走。
走了兩步，又回頭看了一眼那張照片。
然後他繼續走，走進新聞中心，走進那個人聲鼎沸的大廳。
他穿過人群，走到自己的角落，坐在那臺機器前面。
機器還開著，屏幕上跳著一行行數據。
他伸出手，輕輕摸了摸那兩個紅字。
「曙光。」他輕聲說。
飛機上，陳星坐在靠窗的位置。
旁邊的小劉睡著了，腦袋歪著，嘴巴張著，睡得挺香。
陳星沒睡。
他看著窗外，雲層下面是大海，大海那邊是陸地。
他不知道自己看到的是哪兒，可能是韓國，可能是中國，可能還在公海上空。
他從口袋裡掏出那枚徽章，放在手心裡看。
GoldStar.
他想起那個韓國老頭，七十多了，頭髮全白。
他說，他年輕的時候，韓國也沒有半導體。
他們從零開始，一步一步走過來，走了四十年。
四十年。
陳星算了算，自己今年三十八。
從陝北插隊開始算，到現在快二十年了。
從加入748工程開始算，到現在十一年了。
他想起趙四。
趙四五十四了。
從修工具機開始，到搞戰機，搞網絡，搞晶片，搞計算機。
三十年，沒停過。
他看著手心裡的那枚徽章，忽然明白了一件事。
那些老人，他們等的，不就是今天嗎？
不就是有人拿著中國造的晶片、中國造的機器，站在世界面前，讓那些金髮碧眼的人問一句「Whatisthismachine」嗎？
他握緊那枚徽章，掌心硌得有點疼。
旁邊的小劉動了動，迷迷糊糊睜開眼：「陳老師？到了？」
「還沒。」陳星說，「你接著睡。」
小劉又閉上眼睛，很快打起呼嚕。
陳星看著窗外。
雲層漸漸稀薄，下面出現了陸地。海岸線彎彎曲曲的，看不清是哪兒。
他把那枚徽章裝回口袋，靠在椅背上，閉上眼睛。
耳邊是飛機的轟鳴聲，還有小劉的呼嚕聲。
他忽然笑了。
陳星一下飛機就看見了趙四。
趙四站在出口，穿著那件洗得發白的舊夾克，頭髮又白了不少，但腰板還是挺直的。
旁邊站著蘇婉清，穿著一件灰色的大衣，手裡拿著一束花。
陳星走過去，站在趙四面前，不知道該說什麼。
趙四看著他，上上下下打量了一遍，然後笑了：「瘦了。」
「還行。」陳星說。
「累不累？」
「不累。」
趙四點點頭，從蘇婉清手裡接過那束花，遞給陳星：「給，你蘇老師非說要買花。
我說買什麼花，人家是去打仗的，不是去旅遊的。她不聽。」
陳星接過花，不知道該怎麼辦。
他這輩子沒怎麼收過花，拿著怪彆扭的。
蘇婉清笑著把花接過去：「行了行了，我來拿。你們爺倆說話。」
她轉身走開，去跟小劉他們說話。
趙四站在那兒，看著陳星。
看了半天，忽然伸出手，拍了拍他的肩膀。
「幹得不錯。」他說。
陳星愣住了。
他認識趙四十一年，這是第一次聽他說「幹得不錯」。
以前再大的成績，趙四最多說一句「還行」、「湊合」、「繼續努力」。
龍騰架構流片成功那天，他說的也是「繼續努力」。
現在，他說「幹得不錯」。
陳星張了張嘴，想說點什麼，但嗓子眼兒像被什麼堵住了。
趙四看著他，目光裡有一點什麼，說不清是欣慰還是別的。
「華爾街日報那篇文章，我看了。」
趙四說，「老周給我寄的。還有那個雜誌，貼你照片那個，我也看了。」
陳星不知道該說什麼。
「你知道嗎，」趙四說，「我這輩子，最高興的時候，不是星-8首飛成功的時候，不是748工程啟動的時候，也不是龍騰架構流片成功的時候。」
陳星看著他。
「是剛才。」趙四說，「在出口那兒，看著你走過來。」
陳星愣在那兒。
趙四又拍了拍他的肩膀：「走吧，車在外面。你蘇老師說，晚上給你們接風，燉了排骨。」
他說完，轉身往外走。
陳星站在那兒，看著他的背影。
那件舊夾克，有點皺，有點舊，但乾乾淨淨的。
他想起十年前，自己背著圖紙來北京，在門口等了三天。
第三天下午，趙四從裡面出來，站在他面前，問他：「你是陳星？」
他說：「是。」
趙四說：「進來吧。」
那時候趙四穿的也是這件夾克。
可能不是同一件，但差不多。
洗得發白，有點皺，乾乾淨淨。
他追上去，走在趙四旁邊。
「趙主任。」他說。
「嗯？」
「那個韓國老頭，他給了我一個徽章。LG半導體的，他們以前叫GoldStar。」
趙四點點頭。
「他說，他年輕的時候，韓國也沒有半導體。他們走了四十年。」
趙四沒說話。
「咱們走了多少年了？」
趙四想了想：「從星-8算，二十一年。從748算，十三年。從天河算，十九年。」
「還早。」陳星說。
「還早。」趙四點點頭，「還早著呢。」
他們走出機場，外面陽光很好。
九月的北京，天高雲淡，空氣裡有一點秋天的涼意。
蘇婉清和小劉他們走在後面，說說笑笑的。
陳星抬頭看了看天。天很藍，藍得有點刺眼。
那天在新聞中心，自己蹲在路邊看那份《華爾街日報》。
人來人往，有人好奇地看他，他不理。
那個貼照片的人，不知道是誰。
可能是個記者，可能是個觀眾，可能只是個路過的。
那個韓國老頭，七十多了，頭髮全白。他說，看到你們的東西，我想起自己年輕時候的樣子。
他想起趙四剛才說的：「是剛才。在出口那兒，看著你走過來。」
他低下頭，看著腳下的路。
水泥地，有點裂縫，縫裡長出一棵小草。
草尖有點黃了，但還活著。
他繞過那棵草，繼續往前走。
前面，趙四的背影走得穩穩的。
那件舊夾克在陽光下，洗得發白，乾乾淨