第23章再試試
第二十三章：再試試
衙門裡的熱鬧，總在日頭西斜時達到頂點。
三班衙役聚在東廂廊下，就著滷牛肉與燒刀子酒，嗓門一個比一個敞亮。吳師爺從自己腰包拿出來的銀子，換來了滿院的油香與酣暢。可推杯換盞間，人們唸叨的是「縣令爺體恤」「張大人仁厚」，吳宇捏著空了大半的帳本立在月洞門邊，臉色在暮色裡泛著青。
張勝端著自己那盞已經泡得發白的茶，坐在二堂偏角的竹椅上，冷眼瞧著這片喧騰。
他來這瀘川縣，轉眼已近一月。
頭幾天還盼著——升堂的鼓，朱紅的籤筒，衙役們拉長了調的「威——武——」。可很快他便發覺，那面堂鼓蒙的皮子都泛了舊色，籤筒裡的令籤更是鮮少被動過。全縣三年無大案，連偷雞摸狗的小訟都寥寥，呈到周縣令案頭的卷宗薄得能隨風飄起。
「政績：優。」
張勝今日午後在架閣庫翻到考評冊時，盯著那硃砂批的一筆好字，胸口像堵了團溼棉。
無案可審便是治理有方？他想起前日城西米鋪的王掌櫃私下尋他，搓著手，哈著腰，話在嘴裡滾了幾滾才吐出來：「小的那點糾紛……實在湊不齊幾次升堂的使費。」二百文一回，一個案子沒三五回下不來。普通莊戶人家，一年到頭也攢不下幾錢銀子。
能掏得出銀子的，又自有別的門路。張勝親眼見過南街綢緞莊的東家，拎著兩封糕點進了吳師爺的值房，不過一盞茶工夫，出來時眉眼舒展，那樁纏了他半年的地契糾紛，次日便以「證據不足」結了案。
這衙門，乾淨得讓人心慌。
「大人，茶涼了，給您換一盞？」硯書不知何時湊了過來，手裡提著銅壺。
張勝擺擺手，目光仍落在庭院裡。幾個喝紅了臉的衙役正勾肩搭背地唱起俚俗小調，此刻這片天地，儼然成了快活林。
「硯書，」張勝忽然開口，聲音有些幹，「你說，一個地方若沒了官司，是百姓真的都守禮守法了呢，還是……」
他說了一半，停住了。
硯書才十六歲，跟了他快十年，一雙眼睛還清亮得很。小廝撓撓頭，訥訥道：「小的不懂這些……就是覺得，太安靜了，反而不像過日子。」
張勝看了他一眼，扯了扯嘴角。連個半大孩子都覺出不對了。
夕陽徹底沉了下去，衙役們酒足飯飽，三三兩兩地散去。偌大個衙門頃刻空了下來，只餘下穿堂風吹過簷角鐵馬的叮噹聲，一下，又一下，敲得人心頭髮空。
張勝起身，拍了拍袍子上並不存在的灰。
「回吧。」
後院比前衙更靜。
一牆之隔，彷彿兩個世界。張勝踏進月亮門時，正房窗欞裡透出昏黃的燭光，將李淑雲低頭做針線的側影投在窗紙上，朦朦朧朧，像一幅淡墨畫。
他腳步頓住了。
成親兩個多月，除去大婚那夜倉促又疼痛的接觸，他與李淑雲之間，始終隔著一層說不清道不明的紗。白日裡，她是端莊靜婉的縣令夫人，會在客來時裝點門面，會吩咐小翠安排膳食，也會在他伏案時默默添上一盞燈。可除此之外，再無多餘的話。夜裡同榻而眠，兩人之間總留著一條無形的界河，他聽得見她清淺的呼吸，聞得到她身上淡淡的皁角清香，卻連翻身都帶著小心翼翼。
這不是他想像中的婚姻。
他在院中青石路上來回踱起步子，靴底摩擦石面的沙沙聲，在寂靜的夜裡格外清晰。胸中那股在白日裡被官場憋悶壓下去的無名火，此刻混著另一種更私密、更滾燙的焦躁，一起翻騰上來。
「大人，」硯書跟在他身後，終於忍不住出聲，「您這是……練步法呢？」
張勝被這沒頭沒腦的一問哽住，煩躁地揮揮手：「去，一邊去。」
硯書縮了縮脖子，卻沒走開，小聲嘀咕：「您這都轉了三四十圈了，有什麼煩心事，說出來小的雖不一定能解，總好過悶在心裡呀。」
「你懂什麼？」張勝沒好氣。
「小的是不懂，」硯書倒是實誠，「可小的瞧得出，夫人屋裡的燈還亮著。大人若有話，何不進去跟夫人說？夫妻之間，有什麼不能說的？」
夫妻之間。
張勝喉結滾動了一下。正是這「夫妻之間」才最難啟齒。難道要他衝進去，對著那張總是平靜無波的臉，問「你為何總不願與我親近」？問「我們是不是該做些夫妻該做的事」？這話在肚子裡翻攪了多日，卻始終找不到一個合適的口子，也找不到一個合適的時機。
他越想越亂，腳步越踱越快，彷彿這樣就能把那些紛亂的念頭甩出去。
硯書看著自家大人越皺越緊的眉頭，和那越來越沉的步子，心裡也跟著著急，嘴上便沒了把門：「大人，您是不是……想跟夫人說話，又不好意思？要不，小的去叫小翠姐姐出來，您先跟小翠姐姐透個風？」
這話如同一點火星，濺進了張勝本就躁鬱的心底。他猛地停步，回頭瞪了硯書一眼，想罵，又覺得跟個半大小子計較這些實在荒唐，那股無名火無處發洩，抬腿便不輕不重地給了硯書小腿一下。
「哎喲！」硯書猝不及防，痛呼出聲。
這一聲，在寂靜的院裡顯得格外突兀。
正房的窗影動了。
門「吱呀」一聲被拉開，李淑雲披著一件素色外衫走了出來，身後跟著一臉詫異的小翠。
「怎麼了？」李淑雲的目光先落在捂著腿的硯書身上，隨即轉向張勝，眼中帶著詢問。
燭光從她身後漫出，給她周身鍍上了一層柔和的暈邊。她未施粉黛，長發鬆松挽著，幾縷碎發垂在頸邊，比白日裡少了幾分疏離，多了些居家氣息。
張勝頓時有些手足無措，臉上發熱，剛纔在肚子裡演練了無數遍的話，此刻一個字也蹦不出來。他尷尬地咳了一聲，搶在李淑雲再次發問前粗聲道：「無事！我……我與硯書鬧著玩呢。」
說罷，又覺得這解釋太過蒼白，趕緊找補：「時候不早了，都歇著吧！」話音未落，他幾乎是逃也似的，大步流星朝著正房走去，與李淑雲擦肩而過時，帶起一陣微涼的風。
李淑雲怔了怔，看著張勝幾乎有些倉皇的背影消失在門內，又回頭看了看一臉委屈茫然的硯書和掩嘴偷笑的小翠，心中疑惑更甚。她輕聲對小翠道：「你也回去歇著吧，這裡不用伺候了。」
「可是夫人，牀鋪還未整理……」
「我自己來便好。」李淑雲語氣溫和卻不容置疑。
小翠應了聲，拉著還在揉腿的硯書，往廂房去了。
院子裡重歸寂靜。李淑雲在門口略站了站，夜風拂過，帶來一絲涼意。她攏了攏衣衫，轉身進屋，輕輕合上了門。
屋內，張勝正背對著門站在桌前，手指無意識地叩著桌面，發出單調的輕響。桌上燭臺的火苗隨著他有些重的呼吸微微晃動。
李淑雲走到他身側，提起桌上的陶壺，斟了一杯溫水，輕輕推到他手邊。
「夫君，」她的聲音一如既往的平靜，卻比平日多了些溫度，「可是衙門裡遇到了難處？我雖見識淺薄，但或許也能聽一聽。」
張勝轉過頭，看著她。燭光下，她的眉眼清晰起來，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影，嘴脣是淡淡的粉色。她看著他，眼神裡是真切的詢問，沒有敷衍，也沒有懼怕。
就是這種眼神，這種平靜的、接納的，卻總隔著一步之遙的眼神，讓張勝心口那股火苗又躥了起來，混雜著一種近乎委屈的衝動。
他忽然不想再兜圈子了。
「淑雲，」他開口，聲音有些發緊，目光直直地鎖住她，「我們成親，已有兩個多月了。」
李淑雲點點頭，等著他的下文。
「你我既是夫妻，便應是要共度一生的人。」張勝語速加快，彷彿慢一點勇氣就會溜走，「你可願意……真的與我做夫妻？」
李淑雲眼中掠過一絲不解，但很快，那不解化為瞭然，隨即又是一絲幾不可察的慌亂。她聽懂了張勝的弦外之音。臉頰微微泛起極淡的紅暈，她垂下眼睫，看著自己交握在身前的手指，輕輕「嗯」了一聲。
那一聲細微的回應，卻像是一把鑰匙，猛地打開了張勝心中某個閘口。他深吸一口氣，向前邁了一小步，兩人之間的距離驟然縮短，他幾乎能聞到她發間清淡的香氣。
「那……我們……」他的話在舌尖打了個轉，最後幾乎是豁出去般低聲道，「我們可不可以……再試試？」
「再試試」三個字，說得又輕又快，卻重重地敲在兩人之間的空氣裡。
李淑雲倏然抬眼。
第一次的記憶並不美好。陌生的男子，陌生的痛楚，以及事後長久的沉默與尷尬。那兩個多月裡，她不是沒有察覺張勝夜裡的輾轉，也不是沒有想過「夫妻之實」這個問題。只是那份初夜的恐懼與不適太過鮮明，而張勝後來也再未越雷池一步，她便也鴕鳥般地將這事擱置了。
此刻，這個問題被如此直白地攤開在燭光下。
她看著張勝。他的臉也紅了，不是酒意，而是一種緊張的、期待的赤色。他的喉結上下滾動著，眼神裡有灼熱的光，卻也有一絲不易察覺的懇切，甚至是……笨拙的小心。
他怕她拒絕。更怕傷著她。
這個認知，奇異地安撫了李淑雲心中陡然升起的慌亂。他是她的夫君，是父母之命、媒妁之言將她託付一生的人。有些事，終究是免不了的。
她想起這兩個多月來張勝待她的禮讓與客氣（即使那客氣裡帶著生疏），也想起方纔他在院中那煩躁不安的踱步。
也許，他也很難。
半晌，李淑雲極輕地點了點頭。
張勝眼中驟然爆發出明亮的光彩，那光彩如此熾烈，竟讓李淑雲心跳漏了一拍。未等她反應，張勝已上前一步，手臂穿過她的腿彎和後背，將她穩穩地打橫抱了起來。
「啊！」李淑雲低低驚呼一聲，下意識地環住了他的脖頸。
張勝抱著她，大步走向裡間的牀榻。他的手臂堅實有力，胸膛隔著衣物傳來溫熱的體溫和有些急促的心跳。李淑雲將臉微微側開，埋在他肩頸處，呼吸間全是屬於他的、混合了皁角與淡淡墨汁的味道。
牀幔被放下，隔絕出一方私密而昏暗的天地。
衣衫件件褪去，微涼的空氣觸及皮膚，激起一陣細小的顫抖。張勝的動作起初有些急，但在看到李淑雲下意識蜷縮的身體和緊閉的雙眼時，他猛地頓住了。
燭光透過帳幔，暈染著朦朧的光。他看到她纖細的鎖骨，白皙的肩頭，以及那微微顫抖的睫毛。
「淑雲，」他的聲音沙啞得厲害，帶著剋制，「你……你別怕。我這次會小心，你……你若覺得不適，便告訴我，我們……我們就停下。好不好？」
李淑雲睜開眼，對上他因為隱忍而沁出汗水的額頭和緊繃的下頜線。他確實在努力控制自己。這個認知讓她緊繃的神經鬆弛了一點點。她再次點了點頭，聲音細如蚊蚋：「……好。」
得到許可，張勝才重新俯下身，吻落在她的額頭、眼瞼，最後遲疑地，印上她的脣。他的吻生澀而溫柔，帶著試探。李淑雲身體依舊僵硬，卻沒有推開他。
剛開始，疼痛依舊襲來，李淑雲蹙緊了眉，吸氣聲溢出口。張勝立刻停了下來，額頭的汗滴落在她頸側，他撐著手臂，緊張地觀察她的表情：「可有不適？」
「……還……還好。」李淑雲偏過頭，聲音有些抖。
張勝不敢再動，就那樣維持著，直到感覺她身體慢慢軟化下來，緊蹙的眉頭也稍稍舒展，他纔有了些許動作，每一個細微的移動都伴隨著對她反應的緊密觀察。
時間在無聲的磨合中被拉長。痛楚逐漸被一種陌生感取代，李淑雲始終閉著眼，感官卻變得異常清晰。她能聽到帳外燭芯偶爾的噼啪聲，能感受到他汗溼的胸膛，能聞到他身上越發濃烈的氣息，也能察覺到他動作的壓制。
張勝的承諾在最初的謹慎後，逐漸放開來。一個多時辰裡，他彷彿要將這兩個多月的剋制與彷徨，以及白日裡在衙門積攢的所有鬱氣，都盡數傾瀉在這方寸之間。李淑雲像暴風雨中的一葉小舟，被拋起又落下，最初的不適被一波波陌生感衝擊得七零八落，到最後，只剩下一絲殘餘的鈍痛和徹底的乏力。
他終於停下來，喘息著伏在她身上，全身的重量卻小心地避開了她。劇烈的心跳透過相貼的皮膚傳來，擂鼓一般。
良久，張勝才撐起身，撥開她被汗水濡溼粘在額角的髮絲，眼神裡帶著饜足，也有一絲事後的無措與歉然：「我……我是不是……又沒控制好？」
李淑雲累極了，連搖頭的力氣都吝嗇。她只是睜開眼，看了他一下，那眼神裡沒有責怪，甚至沒有太多情緒，只有一片深不見底的疲憊，然後便又合上了。
張勝看著她安靜的側臉，心中被一種複雜的情緒填滿——有釋放的空虛感，有得償所願的欣喜，也有對她沉默反應的隱隱不安。他小心地躺到她身側，將她攬進懷裡。李淑雲的身體微微僵了一瞬，最終還是沒有抗拒，任由自己靠在他汗溼的胸膛。
窗外，傳來遙遠的梆子聲。
三更了。
衙門深處的喧囂早已散盡，連穿堂風都歇了。萬籟俱寂中，只有懷中人逐漸均勻悠長的呼吸聲。張勝睜著眼，望著帳頂模糊的陰影。
公務依舊是一團迷霧，前路未卜。
但至少在這一刻，在這張牀上，他好像抓住了一點實實在在的、溫熱的東西。
他收緊手臂，將臉埋進李淑雲帶著皁角清香的發間，也緩緩閉上了眼睛。
長夜漫漫，但似乎，不再那麼空了。