第74章地圖上的長度
借用哥哥浴室的情況只持續了幾天。
因為外婆很快被安排入院，梁靜也跟著收拾東西住進病房陪護。
二樓西側房間再次變回了陳爾一個人的。
她不需要擔心回來晚了用不上浴室、寫不了作業，也不用悶在自己枕頭裡睡覺，更不用早上起來先擦一遍玻璃上的水垢，梳齒裡的皮屑。
梁靜不在家的日子，陳爾只是同往日一樣上學。
偶爾會給她打一通電話，問問外婆的情況。
其實她更想問的是梁靜自己。
問她什麼時候回家，醫院的陪護餐好不好喫，晚上能不能睡著。
但梁靜不怎麼談自己。
她只說每天飯菜都是小趙叔叔在送。
陳爾也提出過週末去醫院探望，梁靜不讓。
她說：「你只管學習，免得來了被你外婆看見，又支使你做這做那。」
在覃島過年時也是這樣。
梁靜找到機會就讓她出去玩，別在家裡待著。
但漁島就那麼大，總會被家裡其他人逮住回去做事。
這麼想起來好像貓捉老鼠，怪好玩的。
覃島那些沉悶老舊的規矩是貓，她是穿街走巷狡猾的小老鼠。
電話裡沒說完的事，陳爾也學會了問鬱叔叔。
她得知外婆做的是開胸手術，術後還得在醫院觀察十多天。至於出院後養護……
鬱叔叔說：「你媽媽這一點太見外，沒有同我說，自己弄了套月租房。等出了院，她打算去那裡陪護。」
這件事梁靜誰都沒說，陳爾也是第一次聽說。
她問：「媽媽晚上也不回來嗎？」
「頭一個月外婆那應該離不了人。」鬱長禮安慰說，「沒關係，你媽媽不跟我商量，我也學會先斬後奏，給她請了一個護工。」
「噓——」鬱長禮朝她擠眼睛，「這是我們的祕密。」
護工在數天後上崗。
陳爾不顧梁靜反對去月租房時見過。
彼時外婆已經出院，剛做過手術的人臉色自然沒有平時好看，見著她從鼻腔出氣：「偏要租房子在外面。」
她現在身體虛，奇妙的是話也不再連天得多。
陳爾嗯嗯點頭敷衍。
外婆又說：「請個人要多少錢？」
陳爾回答不知道，是鬱叔叔請的，轉身去找梁靜。
這些天在醫院陪護，梁靜一定是最辛苦的。果然，她眼下泛著淡淡青灰，人似乎也瘦了，一看就是沒整覺睡的樣子。
「你去睡覺吧，媽媽。」陳爾心疼地拉著她的手，「我在這替你一天。」
梁靜還是不讓她待在外婆眼皮子底下，一邊麻利地收拾牀鋪一邊搖頭：「你要有空替我回去拿兩身衣服。」
這些事壓根不用差遣陳爾。
鬱叔叔有空就來，不會缺了她的衣服在這。
陳爾一聽就知道是支走她的藉口。
可媽媽有時候跟她一樣倔強，這點母女相承。
陳爾沒辦法。
唯一能安慰到她的是護工也在，媽媽幹活的時候護工阿姨一點沒閒著。而且護工阿姨經驗老道，十分會應付外婆這樣的老人。
外婆要什麼，她提前預判。
外婆提出不合理要求，她假裝耳聾，還一個勁催梁靜多去休息。
看起來在這總要比在醫院輕鬆一些。
陳爾很不孝順地問：「外婆住一個月就會走嗎？」
梁靜點她鼻尖：「再長，媽媽單位也請不了那麼久的假。」
得到她保證，陳爾終於放下心來。
「那好吧。」她說。
天氣快要入夏，在實驗班的最後一次考試就是競賽班的入門排位，陳爾不敢放鬆。
還有大半個月，她必須衝刺。
這段期間，維持成績穩定，不讓媽媽操心，就是陳爾唯一能做的事。
好在全身心投入學習的時間總是特別快。
學校在七月初放假，哥哥也在一個星期前結束了英頓三年的學習生涯。
他開始變得很忙，總不在家。
同學會一個接著一個。
有時候陳爾等他回來再去請教習題，還能聞到他襯衣上很淡的酒精味。有次她打了噴嚏，下次再去，哥哥就已經是洗過澡的模樣。洗髮水、沐浴露、還有睡衣上的味道都是她熟悉的氣味。
也是在這種時候，她才覺得哥哥身上騰出的陌生感褪去了。
可是生活還是在變化，飯桌上開始頻繁出現去英國的話題。
陳爾這才後知後覺，哥哥畢業了，他即將去別的地方，別的國家，甚至連時間都不與她同步的地方生活。
一想到東面房間在暑假過後就將空出。
房子裡會少一個人的身影。
她鼻腔就被堵住，像一口碳酸飲料猝不及防竄進氣管，又酸又痛，刺拉拉地針扎。
她小心翼翼打量哥哥的方向。
他平靜，從容，在注意到她的視線後還會遊刃有餘地停下談話，落定在她發紅的鼻尖上。
「怎麼了？」他問。
陳爾搖搖頭，用一大口白米飯壓住胸口不斷湧出的氣泡。
「什麼都沒有。」她低著頭，含糊不清地說道。
英國有多遠呢？
她在地圖上看到是9000多公裡的距離。
九千多，差不多是九個覃島到扈城的長度。
這麼一換算，她就懂了。
很遠。
很遠很遠。
但她的難受並非時時刻刻，更像喫魚卡到的刺，吞嚥時才冷不丁扎她一下。有時候是飯桌上的談話，有時候是入睡前，也有時候是哥哥敲著作業本問她「聽懂了沒」。
好在這種時不時湮沒她的情緒在梁靜回到家後變得緩和。
外婆送回覃島了。
一切恢復了原有的秩序。
梁靜在家休息幾天後，又回到公司上班。
這個家再度以陳爾熟悉的方式運轉起來。
哥哥九月底開學，八月就要提前去敲定一些瑣事，陳爾不寫作業的閒暇跟著他一起在網上看房子。
他問有陽臺的這間好不好？
她說挺好的，可以種花。
他又說倫敦總下雨，空氣潮溼，大概只能養些喜陰的植物。
陳爾問，比扈城還潮溼嗎？
鬱馳洲想了想便笑，那應該沒有。
他們一個覃島長大，一個扈城長大，都耐潮得很。在這一點上深有共鳴。
他又給她看學校的照片，路上覆蓋的綠植和花。
看得多了人就彷彿身臨其境，合上眼便能想像到早上起來，穿過細雨濛濛的街道，空氣裡能嗅到橡木與潮溼泥土的氣味。晚上回家，在陰溼古老的建築裡打開壁爐，燃透了的炭木噼啪作響，驅走一室潮意。
也因為這些具體的想像，從未在陳爾面前展開的世界變得栩栩如生。
他去的彷彿不再是九千多公裡之外。
而是她閉眼的觸手可