《詛咒》

我寫的祈願全成了詛咒 墨痕流轉處，我窺見未來碎片。 新婚夜的紅燭淌成血，春日宴的芙蓉化白骨。 每一筆“百事從歡”落下，必有歡宴成哀哭。 直到我在仇人掌心寫完最後一劃—— 他顫抖著將合巹酒舉過眉梢：“夫人，該飲我們的交杯酒了。” 可那杯中晃盪的，分明是我昨夜寫下的“百年好合”。 殘陽如血，透過“漱墨齋”雕花的木格窗，在青灰色的水磨石地上拖出幾道長長的、暖昧不明的光痕。空氣裡浮動著陳年宣紙的微澀與松煙墨的冷香，混著若有似無的、來自庭院凋萎芙蓉的最後一縷殘息。四下岑寂，只聞得一枚紫毫尖鋒掠過紙面的沙沙聲，細而勻，像春蠶在齧食最後的桑葉，又像時光自身在某種不可見的維度裡悄然流逝的微響。 執筆的是個女子，名喚沈青宣。一襲素青衫子，髮髻鬆鬆挽就，斜簪一支白玉素簪，再無別飾。她眉眼低垂，凝注著筆下漸次成形的字句，側影被昏黃的光暈勾勒得有些模糊，彷彿並非全然屬於這煙火人間。筆是上好的鼠須紫毫，紙是涇縣百年前的古宣，墨是清宮流出的御製松煙，三者相逢，便有了那“墨痕流轉，如時光在宣紙上低語”的韻致。她正寫的，是一副小箋：“順頌時宜，百事從歡。” 腕底運轉，筆鋒或藏或露，提按頓挫間，那八個字便有了呼吸與筋骨。“百事從歡”四字尤其著意，筆畫間竟似蘊著一層極淡的、流動的輝光，非金非玉，只幽幽地一閃，便沒入墨色深處，彷彿真將某種祈願賦予了生命，在方寸間輕輕搖曳。寫罷，她擱下筆，指尖極輕地拂過未乾的墨跡，眼睫微微一抖。 就在那墨跡將幹未乾、意念與筆墨交纏至深的一剎那，一點冰冷的銳痛猝然刺入沈青宣的眉心！隨即，無數破碎的光影、聲音、氣息，狂潮般蠻橫地湧入腦海—— 紅，觸目驚心的紅。不是喜慶的硃砂，而是粘稠的、帶著鐵鏽腥氣的液體，自高高的燭臺蜿蜒而下，覆過龍鳳呈祥的燭身，漫過鎏金的銅盤，滴滴答答，在鋪著百子千孫錦繡緞的榻邊積成一汪小小的、黯淡的潭。燭火在那“血”中扭曲跳躍，映得滿室陳設的影子張牙舞爪，像蟄伏的巨獸。有壓抑的、彷彿從喉嚨深處擠出的嗚咽，細細縷縷，纏繞在濃得化不開的甜香與腥氣裡。 光影驟碎，又拼湊。是水榭，春光正好，碧波盪漾，岸畔芙蓉開得重重疊疊，雲蒸霞蔚。笑語喧譁，衣香鬢影，仕女們羅裙翩躚。忽有一陣無根之風起，掠過水麵，拂過花叢。那灼灼其華的芙蓉，以肉眼可見的速度失了顏色，花瓣萎頓、捲曲、發黑，簌簌跌落，露出底下嶙峋的、森白的枝幹，那形態，竟酷似人骨。歡宴的絲竹聲霎時走了調，化作無數細碎驚恐的抽氣與杯盤落地的碎裂清響。 還有……更多。壽宴上鶴髮童顏的老者，在“福壽綿長”的賀軸展開時驟然圓瞪雙目，捂住心口倒下；春日裡放飛紙鳶的孩童，線斷箏遠，歡聲剎那轉為尖利哭喊；洞房內，新娘的蓋頭被挑起，紅燭爆出一個巨大的燈花，新郎臉上溫柔的笑意瞬間凍結，眼底倒映出某種極致的恐懼…… 碎片紛紛揚揚，尖銳地切割著沈青宣的神魂。每一幕破碎的場景裡，恍惚都有一道相似的墨痕一閃而過，那字形，分明是她筆下流出的“百事從歡”，或與之相類的吉語祝辭。 “嗬……”沈青宣猛地向後一仰，背脊撞上堅硬的黃花梨木椅背，發出一聲悶響。胸口劇烈起伏，額角已然沁出細密的冷汗，指尖冰涼，微微痙攣。那方寫完“百事從歡”的箋紙靜靜躺在案上，墨色已幹，在夕照下流轉著烏沉沉的、略顯妖異的光澤。 “姑娘？”侍立在門邊的小丫鬟芸香被驚動，試探著喚了一聲，聲音裡帶著怯。 沈青宣閉了閉眼，將喉頭翻湧的腥甜硬生生壓下去，再睜開時，眸中已恢復了一片深潭般的靜寂，只是面色比身上的衫子還要蒼白幾分。“無事。”她的聲音有些低啞，卻平穩，“許是累了。將這箋……送去東城李府，賀李老夫人壽辰。就說，‘漱墨齋’沈青宣恭祝老夫人，百事從歡，松柏長青。” 芸香應了聲，小心翼翼地用錦盒裝了那箋，退了出去。 門扉輕掩，齋內重歸寂靜。沈青宣獨坐殘陽裡，目光落在自己微顫的指尖，那上面似乎還殘留著筆墨與幻象交織的觸感。這不是第一次了。自半月前，她於一場大病昏沉三日甦醒後，每每凝神書寫某些蘊含深切祝禱的語句，尤其是“歡”、“喜”、“壽”、“福”這類字眼時，便時有零星碎片掠過心頭。只是從未如方才這般清晰、連貫，也從未……如此令人心悸。 是癔症？還是…… 她不敢深想。沈家“漱墨齋”三代經營，靠的便是這一手獨步京華的墨寶與文人雅士間的清譽。父親去得早，留下這間書齋和體弱的母親，全憑她一個女子勉力支撐。這名聲，這家業，這寡母的湯藥，皆繫於她筆尖一點墨痕，容不得半分差池，更禁不起任何“不祥”、“怪異”的流言。 她只能將翻江倒海的疑懼死死壓在心底，照常接單，臨帖，寫字。只是下筆時，愈發謹慎，再不肯輕易落那些過於喜慶祥瑞的詞句。若有推脫不掉的，寫是寫了，心底卻總蒙著一層陰翳。 三日後，東城李府傳來噩耗，李老夫人於壽宴當夜，驟發心疾，溘然長逝。據說，去世前正歡喜展閱各方賀禮，尤其對“漱墨齋”那幅“百事從歡”小箋讚不絕口，命人懸於堂前。 又過五日，西街綢緞莊王家娶媳，沈青宣月前應下的一副“佳偶天成”喜聯被鄭重貼於新房門外。鑼鼓喧天中，新娘子跨火盆時不知怎的絆倒，鳳冠摔落，額角撞上石階，鮮血淋漓，喜事蒙上重重陰影。 流言，便在這看似毫不相干、卻又隱隱透著蹊蹺的事件間，如初冬的寒霧，悄無聲息地滋生、瀰漫開來。起初只是下人間竊竊私語，後來漸漸飄進一些主顧耳中。“漱墨齋”的墨寶，似乎……沾了點說不清道不明的晦氣？尤其沈姑娘親筆所書的那些吉祥話。 “漱墨齋”的門庭，肉眼可見地冷落下來。往日裡求字者絡繹不絕，如今卻常是整日不見一個客人。僅有的幾單，也多是些抄經、錄賬的尋常活計，再無人來求那寓意深長的祝禱之辭。母親沈夫人的咳疾，因著焦慮與家用日漸拮据，反有加重之勢。請醫、抓藥，處處需錢。 沈青宣守著空蕩蕩的書齋，望著架子上日漸減少的珍貴箋紙與墨錠，心如懸磬。她知道流言可畏，更恐懼自己筆下的異象成真。可生計迫在眉睫，母親的藥不能斷。 這日午後，天色陰沉，鉛雲低垂，似要落雪。芸香引著一位客人進來，打破了齋內許久的沉寂。 來人是個中年管事模樣，衣著體面卻不張揚，神態恭敬中帶著大戶人家特有的矜持。他遞上一份素雅帖子，開口道：“沈姑娘安好。小人是城西夏府管家，姓趙。我家老夫人下月做壽，素聞姑娘書法清奇，有‘墨痕生輝，祈願成真’之譽，特命小人前來，懇請姑娘賜一幅壽字，以為鎮宅延齡之寶。潤筆必定從厚。” 夏府？沈青宣心頭微微一凜。那是城中數一數二的豪富之家，亦是數年前導致沈家生意一落千丈、父親抑鬱而終的間接推手——當年一場筆墨官司，夏家倚仗權勢，奪了沈家最大的一樁官府貢墨生意。父親氣病交加，不久便撒手人寰。母親對此一直耿耿於懷。 “夏府？”沈青宣的聲音聽不出情緒，“貴府老夫人做壽，自有名家爭相獻藝，何須屈就我這小小‘漱墨齋’？” 趙管家笑容不變，語氣卻更添幾分懇切：“姑娘過謙了。正因壽宴盛大，賓客雲集，我家老夫人才格外看重這幅壽字。指明要姑娘親筆，道是姑娘字中有‘靈’，非尋常匠筆可比。還望姑娘念在老人家誠心，不計前嫌，成全則個。”說著，從懷中取出一隻沉甸甸的錦囊，置於案上，囊口未系，露出內裡銀錠燦然的光。 不計前嫌？沈青宣心中冷笑。目光掃過那錦囊，又掠過空空如也的銀錢匣子，耳邊彷彿響起母親壓抑的咳嗽聲。拒絕的話在舌尖轉了幾轉，終是化作無聲的嘆息。夏家勢大，公然開罪不明智。且這酬金，足以解家中數月之急。 “既如此，請管家回覆老夫人，三日後，可派人來取。”她終是應下。 趙管家面露喜色，深揖一禮：“多謝姑娘！老夫人定會欣喜。壽字內容，便用‘瑤池春永，海屋籌添’如何？字體務求雍容端麗，福澤綿長之氣。” “可。” 管家滿意離去。齋內重歸寂靜，那袋銀子躺在案頭，冰冷而灼人。 沈青宣獨坐良久，直至暮色四合。她緩緩鋪開一張極大的灑金猩紅壽紋箋，取出一錠珍藏的、父親生前親手製成的“千秋光”古墨，慢慢於端硯中研磨。墨錠與硯石相觸，發出極細微的沙沙聲，墨香漸濃，卻帶著一股陳年的、類似冷霜的氣息。 “瑤池春永，海屋籌添。”她默唸這八字。皆是極祥瑞的賀壽語。筆尖飽蘸濃墨，懸於紙上一寸之處，凝神靜氣。剎那間，那些血腥紅燭、枯骨芙蓉、老者驚倒、孩童哭喊的碎片，又一次不受控制地掠過腦海，比以往任何一次都要清晰猛烈，帶著刺骨的寒意。 她手腕一顫，一滴墨險些滴落。閉目，深吸一口氣，將翻騰的驚悸死死壓入心底最深處。夏家……或許，這正是個試探？若寫別的字無事，獨寫這祝壽吉語便生不祥，那便是天意，是詛咒，而非她沈青宣其人其筆的問題。又或許，一切只是巧合，是自己多思多慮，癔症纏身？ 筆尖落下，逆鋒起筆，寫出“瑤”字第一橫。筆鋒穩健，力透紙背。並無異樣。她稍定心神，依著多年習字的筋骨，行雲流水般寫下去。墨跡在名貴的箋紙上緩緩洇開，光華內斂，結構端莊，一派富貴雍容氣象。 寫到“添”字最後一點時，她全神貫注，凝力於筆尖，輕輕一頓，提筆。就在筆尖將離未離紙面的一瞬，那股熟悉的、冰冷的銳痛再次襲上眉心！這一次，景象更為短暫，卻更為清晰——她“看”見一處極盡華美的壽堂，觥籌交錯，笑語喧天。一位身著絳紫色萬壽紋錦衣、頭戴鑲珠抹額的老婦人（想必便是夏老夫人）坐於上首，正滿面紅光地接受兒孫跪拜。堂中高懸的，正是她剛剛寫就的這幅“瑤池春永，海屋籌添”巨幅壽字。忽然，那壽字上淋漓的墨跡，彷彿活了過來，隱隱流動，泛出一種不祥的暗紅色澤。老婦人手中的金盃無故碎裂，瓊漿灑了滿身，她臉上的笑容陡然僵住，瞪大眼睛，直挺挺向後倒去！滿堂譁然驚亂…… “砰！”沈青宣手臂一軟，肘部撞在案几邊緣，一陣悶痛。她臉色煞白如紙，呼吸急促，盯著眼前墨色淋漓、寶光內蘊的壽字，彷彿那上面隨時會滲出血來。不是巧合。絕非巧合。 她踉蹌起身，將那幅字猛地掀起，揉成一團，緊緊攥在掌心，指節因用力而發白。不能給，這幅字絕不能送出去！可是……夏家勢大，已然應允，三日後如何交代？那袋銀子已動用了些許抓藥…… 接下來的兩日，沈青宣如坐針氈，神思恍惚。她試圖重寫，可每次提筆，那些不祥的畫面便如影隨形，甚至一次比一次可怖。她換了最尋常的語句，甚至故意將字寫得平庸，可只要心中存了“賀壽”之念，筆下便似有千鈞重，幻象立生。 第三日，趙管家準時前來。沈青宣將一卷仔細裝裱好的卷軸遞給他，臉色是一種透支後的疲憊的平靜。“有勞管家。願老夫人福壽安康。” 趙管家不疑有他，驗看後滿意離去。 沈青宣望著他遠去的背影，背脊一片冰涼。那捲軸裡，並非“瑤池春永，海屋籌添”，而是一篇她連夜默寫的、毫無吉慶意味的《道德經》章節。她做了仿舊的贗品卷軸與題簽，賭夏家不會在壽宴前當眾展開核心賀禮。這是拖延，亦是欺騙。後果難料。 她以為能瞞天過海，爭取時間。卻不料，僅僅隔了一日，夏府便再次來人。這一次，不是趙管家，而是兩名神情冷肅、身形健碩的家丁，態度強硬，不容分說：“沈姑娘，我家主人有請。關於那幅壽字，有些‘細節’需當面請教。”刻意加重的“細節”二字，透著森然寒意。 該來的，終究來了。沈青宣心中一片冰涼，反而奇異地鎮定下來。她安撫了驚慌的芸香，囑咐了幾句，便隨那兩人上了門外一乘不起眼的青布小轎。轎簾垂下，隔絕了外界。 轎子並未抬往夏府正門，而是繞至西側一處僻靜的角門。穿過幾重寂靜無人的庭院迴廊，最終停在一處書房外。書房門口守著兩名佩刀的護衛，眼神銳利。 家丁示意沈青宣自己進去。 書房內光線略顯昏暗，紫檀木大書案後，坐著一個男人。約莫二十七八年紀，身著墨藍色暗紋錦袍，面容英俊，只是眉眼過於深邃，唇線抿得有些薄，透著一股疏離的冷峻與久居上位的威壓。他手中把玩的，正是那捲“壽字”卷軸。 “沈姑娘，”男人開口，聲音平靜無瀾，卻帶著無形的壓力，“夏府以重金誠心求字，姑娘卻以一篇《道德經》相搪塞。可是嫌潤資菲薄？抑或……對我夏家，別有看法？”他抬起眼，目光如冰錐，直刺向沈青宣。 沈青宣袖中的手微微收緊，面上卻竭力維持著鎮定：“夏公子言重。小女子豈敢。實是……近日心神不寧，筆力不濟，唯恐糟蹋了佳紙，褻瀆老夫人壽辰。倉促間尋得舊日所書一篇，字體尚算工穩，故以充數。是小女子思慮不周，欺瞞貴府，甘受責罰。潤筆原銀，即刻奉還。”她將早已備好的銀兩取出，置於一旁小几上。 “夏公子”——夏衍，夏府如今實際的掌權人，夏老夫人的長孫。他聞言，嘴角似乎極輕地勾了一下，卻無半分笑意。“筆力不濟？”他緩緩展開那捲軸，露出內裡筆墨勻停的《道德經》，“我看這字，筆意貫通，靜氣內蘊，何來不濟之說？姑娘過謙了。”他放下卷軸，身體微微前傾，目光鎖住沈青宣蒼白的臉，“我好奇的是，姑娘為何‘心神不寧’？可是書寫那真正的壽字時……‘看’到了什麼不該看的東西？” 最後一句，他壓低了嗓音，卻如一道驚雷炸響在沈青宣耳畔！他知道了？他怎麼會知道？ 沈青宣猛地抬頭，瞳孔驟縮，看向夏衍。對方深不見底的眼眸中，清晰地映出她瞬間失色的臉，以及那竭力掩飾卻仍洩露出的驚惶。 “我……不知公子何意。”她聽見自己的聲音乾澀無比。 夏衍不再逼問，只是從書案抽屜中，又取出幾幅卷軸，一一展開。沈青宣的目光掃過，心頭寒意更甚——那是東城李府“百事從歡”箋的摹本（原跡想必已隨葬），西街王家“佳偶天成”聯的拓片，甚至還有幾幅她更早年間為人所書、而後主家接連出了些小紕漏的吉語條幅。他竟暗中蒐集了這麼多！ “李老夫人心疾突發，王娘子跨盆失足，城北趙鄉紳得子卻驚風夭折，河口鎮茶莊開張即走水……”夏衍的聲音不高，卻字字如錘，敲在沈青宣心上，“巧的是，他們出事前，皆得姑娘墨寶饋贈，且都是——吉祥祝語。”他頓了頓，指尖點在那幅“道德經”上，“唯獨這篇無關吉凶的，安然無恙。沈姑娘，你這筆下的‘靈’，似乎專與‘喜氣’犯衝？寫福得禍，頌喜招哀？” 沈青宣背脊已被冷汗浸溼。原來他早有察覺，甚至暗中調查！今日之局，分明是請君入甕。她咬著下唇，一言不發。 “坊間流言，我已壓下大半。”夏衍靠回椅背，語氣平淡，卻帶著不容置疑的掌控力，“否則，‘漱墨齋’與姑娘，恐已無立錐之地。” “公子……意欲何為？”沈青宣聽到自己艱澀的聲音。 “為我寫字。”夏衍直截了當。 “什麼？” （本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）