Chapter36玄關落淚
葉疏晚沒接話。
玄關那盞燈太晃，她只能低下頭，死死咬著下脣。
可眼淚根本不聽使喚，一顆一顆往下砸，順著睫毛、臉頰一路掉到下巴，再滴在大理石地板上。
她越想忍住，肩膀反而抖得越厲害。
程礪舟看著，眉心擰得更緊，像是被這幅場面惹煩了，又像是有什麼東西悶在胸口出不去。
幾秒後，他低低嘖了一聲，抬手去抹她眼角的水。
指腹剛碰到她的臉，她就本能地側頭，啪一下把他的手打掉。
力道不重，倔得要命。
程礪舟下頜線緊了緊，又伸出手，這回直接扣住她的下巴，拇指從她眼尾往下擦：「別——」
話還沒說完，她又用力一扒，把他的手拍開，指尖還抖。
來來回回，僵持了好幾下。
他每伸一次手，她就打一次。
玄關這點地方，空氣被這小動作拉得更緊，連呼吸聲都顯得過分清晰。
程礪舟終於被她氣笑了，嗓音壓得低，帶出一點不常洩露的口音，冷冷爆了一句：「戇胚。」
蘇州話。
葉疏晚怔了一瞬。
那兩個字聽在耳朵裡太熟，又太扎，她眼淚還掛著，猛地抬頭瞪他一眼，眼尾全是紅，咬著牙回敬：「儂才戇胚！」
同一個腔調，同一塊地方的味道，被她咬得又軟又衝，帶著哭腔在罵他傻子。
程礪舟指尖一頓。
他本來繃著的那點怒意，被她這一句噎得往下沉了半寸。
「還曉得回嘴。」他盯著她，冷聲道，「不曉得自己有多戇？」
嘴上嫌，動作卻再一次伸過去，這回不再給她機會拍開，掌心扣住她後腦，拇指順著眼尾一下一下抹，把那行淚痕粗糲卻小心地擦乾。
「折騰到這會兒，舒服了？」他又問了一句。
葉疏晚鼻尖發酸，眼淚被他擦得七零八落，呼吸還亂著。
她不敢抬頭，也不敢再頂一句，只覺得整個人被扯得快斷了。
又倔、又累、又委屈。
可下一秒，她抬起手，猶豫地、慢慢地，放在他胸前的襯衫上。
玄關的燈落下來，把她剛哭過的小臉照得通紅。
程礪舟原本扣在她後腦的手停住。
他低頭，看著那隻小小的、還在微微發抖的手，正按在他胸口……
胸腔裡那股被撐得發緊的火，被這一下壓得瞬間沒了聲。
他喉結動了一下，嗓音被逼得低啞：「……知道疼了？」
葉疏晚沒應。
她指尖又抓了抓他衣料。
程礪舟眼神從冷慢慢沉下來。
長指覆上她放在他胸口的那隻小手，扣住，不讓她撤，也不讓她再抖。
「早這樣，不是早結束了？」
「……」
葉疏晚當然知道自己在幹什麼。
她喜歡程礪舟，這件事她自己比誰都清楚。
不是那種一見鍾情的喜歡，是一點一點被磨出來的……會議室裡他翻到最後一頁材料，只抬一眼，她就會下意識繃緊背脊；深夜收到他一句「現在來一趟辦公室」，她明明困得眼睛都睜不開了，還是會拎著電腦跑過去，心裡還覺得……有點榮幸。
剛進社會的女孩，總容易對那種「站在最上面的人」心軟。
不是沒見過優秀的人，可程礪舟這種，是把「優秀」當成底線、把「強」寫進骨子裡的那種。
談判桌上句句見血，項目上只認結果，連私人生活都自律得近乎冷酷。
她一開始不懂那是不是喜歡，只知道自己在他面前，總是格外想做好一點、再好一點，好到能被他多看一眼，好到被他點名字的時候，不是因為出錯。
她嘴上說是「各取所需」，說得雲淡風輕。
可每次手機亮起來，只要看到是他的名字，心裡那點竊喜就騙不了誰。
她明明最厭煩不對等的關係，卻偏偏栽在一個高得離譜的人身上；明知道這人不好惹、不好靠近，更不會給任何人輕易的承諾，卻還是一次次往前走。
或許剛入職場的女孩就是這樣，社會經驗不算多，心氣還高，見過最鋒利的那種鋒芒，就忍不住想伸手去碰；一邊罵自己不長記性，一邊又心甘情願地，被這樣一個扎眼的男人牽著情緒走來走去。
所以，她什麼都沒說，只把手放在他心口上。
那是她唯一敢給出的、也是最明顯的一點示弱，也是在用極笨拙的方式承認：她不是不在乎，他若真是「誰都行」，她今晚又何必鬧成這樣。
程礪舟垂著眼，看了她一會兒。
突然手一收，順勢把她整個人從地上撈起來。
葉疏晚還沒反應過來，腳下已經離了地。
視線一晃，玄關的燈、門板、衣帽架一併往後退，她下意識地收緊手臂，整個人掛在他身上，指尖下意識抓住他肩膀的布料。
程礪舟橫抱著人往裡走，步子不急不緩，和他白天進會議室時幾乎是一個節奏。
只是現在懷裡多了一團軟的，呼吸帶著一點哭過之後的熱氣，一下一下打在他頸側。
剛才被酒精蹭過的那道抓痕，還帶著一點隱隱發緊的痛，被她的呼吸這樣一燙，反倒有種說不出的實在感。
他抱她上樓。
臥室門是虛掩著的。
程礪舟抬腳，直接踹開。
門把碰在牆上，發出極輕的一聲悶響，很快被房裡更深一點的黑暗吞掉……這裡沒開頂燈，只有牀頭一盞壁燈亮著，暖黃的光打在牀沿，落下一塊柔軟的光圈。
他低頭，把懷裡的人放下去。
牀墊被壓出一個淺淺的坑，她坐在牀沿，後跟抵著地，整個人還沒從那幾步路的起落裡緩過來。
眼睛紅紅的，睫毛還溼著。
程礪舟俯身，準備起身離開。
領口被人扯住了。
那一下不重，甚至有點發虛，卻帶著一種很笨拙的決絕……
他的動作就那麼停在半空。
喉結滾了一下，視線順著那隻手往下移。
葉疏晚指尖不自覺地嵌進他襯衫的布料裡，像是怕一鬆手，自己就會被他丟回門口去。
兩個人誰都沒說話。
下一秒，那隻手動了動。
她終於鼓起了點什麼勇氣似的，指尖往上滑了一點，去摸他領口那顆已經解開的扣子，又往下一格……去扯第二顆。
釦子被她拽得輕微一響。
動作不熟練，甚至稱得上笨拙，但太明顯了。
成年人之間，很多話不用說出口。
程礪舟垂眸看著，眼神一點點暗下去。
指節一收，他握住她的手。
葉疏晚心裡一緊，還以為他要甩開，指尖下意識一縮。
男人沒松，反而往回一帶，把她扣著釦子的那隻手按回自己胸口，掌心正對著他心跳的位置。
「確定了？」他低聲問。
嗓子還帶著剛才吵完架的啞，壓得很低，聽不出情緒，落在她耳朵裡卻有點發燙。
葉疏晚沒吭聲。
她本來就不是會說這種話的人，平時在項目上開個會，連「yes」都要吞半天，這種時候，更不可能看著他的眼睛說「想要」。
可她沒抽回去。
那隻手老老實實擱在他胸口，指尖捏著他襯衫的一小撮布料，抓得很緊。
這就夠了。
程礪舟視線從她臉上掠過。
她脣上那圈被酒精折騰過的紅痕還在，靠近的地方隱隱有點起皮，整張臉又被哭得發燙，眼尾還是紅的，溼漉漉一圈。
他微微俯身。
葉疏晚下意識一抬頭，以為他要去親她的嘴，下意識緊了緊指尖。
然而落下來的只是一點影子，和一記極輕的、幾乎沒有什麼重量的碰觸。
他沒親她的脣。
而是落在她眉心，再往下，眼尾那一圈哭紅的地方，指尖碰得到的地方就順手替她擦一擦，脣碰得到的地方就壓一壓，動作克製得過分。
「脣上有傷，」他低聲，「別亂動。」
葉疏晚這才反應過來，自己剛剛還在跟他死磕藥棉和酒精。
她有那麼一瞬間的窘，又酸，又有點想笑，眼眶裡的水被逼得往回縮了一點。
他把她往裡按了按，讓她坐得靠牀一點，自己撐在她身側，呼吸不自覺地亂了半拍。
葉疏晚剛才哭得太狠，胸腔起伏還沒穩住，這會兒被他壓著，呼吸一下一下打在他頸側……
那股火被壓了這麼久，此刻終於有了地方竄出來。
他嗓音被悶在她耳側，低低問：「還走不走了？」
葉疏晚耳根一熱。
明知道這是句廢話——他說了只能等天亮，她現在還能往哪兒走？
可他這麼問的時候，她卻聽出了另一層意思：還鬧不鬧，還要不要繼續剛才那種要命的對峙。
她手指捏了捏他襯衫，悶悶答了一句：「……不走了。」
程礪舟聞言笑了一下。
視線沒離開她。
他指尖在皮帶扣上頓了一下，低頭去解，動作一如既往的利落……金屬扣輕輕一響，很快就被他隨手鬆開，腰線也跟著松下來幾分。
葉疏晚呼吸不自覺一亂。
明知道自己在看什麼，但偏偏挪不開眼，耳邊還迴蕩著剛才那句「脣上有傷，別亂動」，臉燒得更厲害。
「抽屜裡。」程礪舟像是隨口吩咐工作，「牀頭第二格。」
葉疏晚愣了愣：「……什麼？」
「套！」
「……」
安靜了兩秒。
葉疏晚耳朵紅得厲害，還是別開臉，伸手去摸牀頭櫃的把手。
抽屜被拉開的那一瞬間，金屬滑軌發出輕微的聲響。
裡面東西擺得很規整：幾本薄薄的書，還有一小疊方方正正的包裝，角對角疊得齊齊的，連方向都一樣。
典型的程礪舟風格。
葉疏晚指尖一頓。
心裡忍不住冒出一句極不體面的念頭：
……果然，這種男人家裡都是備貨齊全的。
「發什麼呆。」男人的聲音從身後傳來，帶著一點懶洋洋的笑意，「不會拿？」
葉疏晚咬了下脣。
伸手去抓了一隻。
她還沒轉身，手腕就被人握住了。
程礪舟不知什麼時候已經靠近，掌心扣著她的腕骨，把那隻包裝從她指縫裡撈出來，又按回她掌心裡：「拿穩。」
嗓音低得發啞：「別跟第一次一樣了。」
她悶悶「嗯」了一聲，手心不自覺收緊。
把那點薄薄的重量攥得死緊。
燈光被他高大的身影擋住一塊，落在她睫毛上的光圈晃了晃。
……
因為嘴上都帶著傷，他們誰也沒再去親對方。
程礪舟她摟得很緊，掌心沿著衣擺往裡探。
她想說話，但只能發出斷斷續續的鼻音，每一次掙扎都徒勞無功，只能被他牽著節奏，整個人被推到一條她熟悉的界線上。
程礪舟比從前收斂了一些，火氣不那麼容易往外撒。
動作也比以前剋制，耐心，卻又偏偏在關鍵的地方吊著她，不願意徹底順著她的意思讓步。
葉疏晚急得要命，想要他跟從前那樣不留餘地地要她，又不好意思說得太直白。
每次被他逼到理智快崩的時候，他就跟故意似的。
按住她的手，扣在枕邊。
不緊不慢地纏著，既不放人，也不徹底給她一個痛快。
她氣得在他肩上咬一口，眼眶都洇紅，他才低笑一聲，貼在她耳邊問：「還想不想跟我劃清界限？」
這種時候，她一點嘴硬的本事都沒有了。
剛纔在樓下還能跟他頂兩句，此刻只會搖頭，呼吸打在他脣邊，連個完整的「不要」都說不出來，只能用行動去承認——她沒有那麼瀟灑，也沒有說走就走的本事。
成年人嘴上可以刀槍不入，邏輯嚴絲合縫，可身體從來不會配合演戲。
葉疏晚比誰都清楚，別人碰她，她未必有反應；偏偏是程礪舟，只要靠得太近，她的心跳就亂得一塌糊塗，甚至連自己哪句氣話說過頭了都顧不上。
那種熟悉到骨子裡的親近感，是任何說辭都洗不掉的事實。
程礪舟何嘗不明白。
他記得她在車裡說「再見」的那晚，記得那之後一個人坐在駕駛座裡，明知道該翻頁了，卻莫名覺得胸口空落落的。
那杯難以下嚥的酒，他一直沒承認是因為她……直到現在，人才好好地又在他懷裡，仍舊倔、仍舊愛逞強，眼一紅就把所有理智都亂了套。
他這纔不得不承認：當初她要抽身的那句話，他聽著確實不痛快，也確實覺得可惜。
他一向自認清醒，知道自己要什麼、不要什麼。
唯一沒算到的，是會對一個人的「在不在」有這麼明顯的反應。
理智上可以接受她有底線，有邊界，可真要她從自己生活裡整塊抽出去，他發現自己並不那麼大度……至少，比他以為的要小氣得多。
他喜歡她的能力，喜歡她的眼睛，也喜歡她靠過來時那種毫不自知的依賴和信任。
甚至連她此刻還帶著點哭腔的呼吸、被他逗急了卻又不肯認輸的倔強，都讓他有種說不清道不明的滿足感。
嘴上他可以繼續說「你戇」，可以繼續冷著臉教訓她；可在心底，他知道自己已經默認了一個事實……這場關係早就不止是「各取所需」，而他，比她更不甘心真的結束。
「以後還敢跟我說什麼『用不著你管』嗎？」
她用力搖頭。
「還敢背著我跟陌生男人要聯繫方式嗎？」
她又搖頭，眼尾還紅著。
他俯下去在她耳邊低聲，「現在，把手機拿出來，當著我面，把他刪了。」
葉疏晚意識沒有歸位：「……誰？」
程礪舟沒立刻回答，鬆開她一點，從牀頭櫃那邊伸手，把她的手機摸過來，指腹在屏幕上一滑，解鎖界面亮起來。
他隨手按進那個海外社交，半途又停下，把手機塞回她掌心裡。
「你自己比我清楚。」他道，「雪場那個。」
心口被什麼「咚」地敲了一下。
葉疏晚一下就反應過來。
蘇黎世，雪場，Aria拽著她去跟那老外要聯繫方式，拍照、加號碼。
那明明只是很普通的一幕，她自己都快忘了。
他當時不在那裡的，怎麼會知道的？
她剛抬眼，問題還沒問出口，腰側忽然一緊，被他重新按回懷裡。
說不清的感覺猛地竄進骨縫裡。
將她好不容易撐住的那點防線撞得七零八落。
她只能死死咬住下脣，連一點聲響都不敢放出來。
戰慄似的讓她指尖都發麻，手機險些握不穩。
屏幕上的字在視線裡輕微發暈，她還是一點一點挪動指尖，在那個名字上長按、滑動，點到「刪除」。
「……刪了。」話落，她本能想去抓住他的手，像是要借點力氣，又像是……在很笨拙地討要更多，只是手才動了一下，就被他反握住。
男人低頭看了眼被亮光映得發白的那張臉，脣角緩慢地勾了一下，明顯很滿意她的配合。
「乖囡囡。」
蘇州話從他喉間溢出來，尾音壓得很低，既似在罵她先前不省心，又像在極親暱地順著她的脾氣把人哄回懷裡。
手機被他抽走隨手放到一旁，她整個人被什麼無形的線牽著，只能一點點往他身上靠。
理智還想掙扎幾句，身體卻早就誠實地投降，任由他掌控節奏，把她從方寸之間的屏幕，徹底拽回只屬於他的那塊世界裡。
到底是有些不忍心了。
程礪舟漫不經心地勾開那層礙事的布料。
……
「程總……」
「嗯？」
「你、你別這麼快。」
「…