第87章官場上結婚請客的學問
傍晚六點剛過，吳公館的麻將聲就響起來了。
「碰！哎呀，我這張牌等半天了。」梅姐眼睛笑得眯成縫，手裡捏著張三條輕輕放倒，又從牌尾摸了一張，「晚秋啊，你這孩子手氣旺，教教我怎麼打的？」
晚秋坐在梅姐左手邊，手裡正理著一副好牌，再摸張四條，就能聽牌了。她不急不躁，手指輕輕推出一張七筒：「梅姐說笑了，我就是胡亂打的。」
「胡亂打都能連胡三把？」對面坐著的國防部次長夫人林太太捏著顆瓜子沒磕，笑嘻嘻地說，「我看是你家則成教得好吧？」
桌上第四個人，警察局劉局長夫人周太太，捂著嘴喫喫地笑：「這還沒過門呢，就『你家則成』了？」
晚秋臉微微發燙，但沒接話，只是安靜地理牌。她今天穿的是淺青色旗袍，領口別了個白玉蘭花釦子，餘則成前天送的，說配她氣質。這細節梅姐瞧見了，心裡更是喜歡。
牌局到了八圈，傭人端來銀耳羹。梅姐趁機拉住晚秋的手：「說真的，什麼時候辦事兒？我看著你們倆就高興。」
「還……還沒定呢。」晚秋聲音輕輕的。
「定什麼定，趕緊的！」梅姐嗓門大起來，「則成實誠，你得催著點兒。這世道，好男人不抓緊，轉眼就讓人搶了去。」
晚秋抿嘴笑，心裡卻沉甸甸的。她想起昨晚和則成在書房說話時，他眉頭皺得緊緊的。
「結婚得加快。」餘則成當時端著茶杯說，聲音壓得低，「形勢逼人。」
「逼到什麼地步？」晚秋問。
餘則成沒有立刻回答，走到窗邊看了看外面，才轉回身：「站長那邊……催了幾次了。再拖，怕他要起疑。」
第二天傍晚，餘則成正站在吳敬中的書房裡。
吳敬中靠在黃花梨木椅上，手裡把玩著個紫砂壺，眼睛半眯著看餘則成遞過來的名單。「毛局長……」吳敬中念著名字，突然笑了，「則成啊，你這名單，排場不小啊。」
餘則成站在書桌前，背挺得筆直：「站長，我就是按規矩列，具體請哪些人，還得您把關。」
吳敬中放下名單，慢悠悠喝了口茶：「請客這事兒，學問大著呢。」他抬眼看著餘則成，「你請毛局長，鄭廳長要不要請？請了鄭廳長，那邊的人怎麼想？不請，又怎麼說？」
餘則成有點兒發懵。書房裡只開了一盞檯燈，吳敬中的臉在光影裡半明半暗。「我年輕，不懂這些，請站長指點。」
吳敬中站起身，踱到書架前：「官場上，請客不是請客，是站隊，是表態。」他轉過身，眼神忽然銳利起來，「你結婚，是私事，可請誰來，就是公事了。」
餘則成感覺心跳快了幾拍。他努力讓表情保持平靜：「那……站長的意思是？」
「我的意思？」吳敬中走回書桌，手指在名單上點了點，「毛局長要請，鄭廳長也要請。保密局的、內務調查局的、警察局的、警備司令部的、市政府的……」他頓了頓，「一個都不能少。」
「都請？」餘則成有些意外。
「都請。」吳敬中坐回椅子，語氣忽然變得語重心長，「則成啊，你現在不只是保密局臺北站副站長，你還是我的人。你結婚，我臉上有光。請的人越多，場面越大，越說明咱們站得住。」
餘則成聽出話裡的分量。他點點頭：「明白了。我這就去重新擬名單。」
「不急。」吳敬中擺擺手，「還有一層，請了，人來不來，又是一回事。毛局長能不能來，看天時地利人和。但禮數要到，請柬要送，心意要表。」
「那要是……人不來呢？」
「人不來，禮會到。」吳敬中笑了，「這纔是關鍵。禮到了，情分就到了。官場上，情分比人重要。」
餘則成細細咀嚼這句話。窗外傳來隱約的麻將聲和女人的笑聲，書房裡卻安靜得能聽見自己的呼吸聲。
「還有，」吳敬中忽然壓低聲音，「你結婚那天，我會請幾個記者來。照片要登報，標題我都想好了，『保密局臺北站才俊大婚，各界名流雲集祝賀』。這叫什麼？這叫造勢。讓該看的人看見，該知道的人知道。」
餘則成後背一涼，像是有人往他脖子裡吹了口氣。他忽然明白了，這場婚事，從風聲漏出去的那一刻起，就不再只是他和晚秋兩個人的事了。這是一場表演，一場給所有人看的戲。戲臺搭起來了，觀眾坐好了，他和晚秋，就是臺上的角兒。
「謝謝站長。」他低下頭，聲音誠懇，腰也微微彎了彎。
吳敬中滿意地點點頭，身子又靠回椅背，端起茶杯呷了一口，忽然換了個話題，語氣輕鬆起來：「對了，晚秋那孩子，你師母喜歡得不得了。剛才還打電話來，說晚秋牌打得好，人又穩重，說話做事有分寸。」他笑起來，眼角的皺紋更深了，「你小子有福氣啊。」
牌局散的時候，已經快十點了。
梅姐親自送晚秋到門口，拉著她的手不放，手心熱乎乎的：「明天還來啊，三缺一，沒你不行。李太太她們都說了，就愛跟你打牌，輸贏都高興。」
晚秋笑著應了，聲音柔柔的：「哎，只要梅姐不嫌我煩，我天天來。」
「煩什麼煩，高興還來不及呢。」梅姐拍拍她的手，這才鬆開了。
走出吳公館大門，夜風吹過來，帶著點涼意，把旗袍下擺吹得輕輕飄動。晚秋裹緊了披肩。她抬頭，看見街對面停著那輛熟悉的黑色轎車，車頭燈亮著，光柱黃黃地投在地上。
餘則成從車上下來，繞過來給她開車門。他今天穿了件深灰色的中山裝，領口扣得嚴嚴的，臉上沒什麼表情，但在路燈底下，晚秋能看出他眼底的疲憊。
「等久了吧？」晚秋坐進車裡，輕聲問。
「沒多久。」餘則成關上車門，坐回駕駛座，發動車子。
車子開動後，晚秋看著窗外掠過的街景，霓虹燈牌一閃一閃的，才輕聲說：「梅姐今天又問婚期了。」
「我知道。」餘則成盯著前方的路，手穩穩地握著方向盤，「站長剛才也說了。」
「那……定在什麼時候？」
餘則成沉默了一會兒。車子拐進一條稍暗的街，路燈隔得遠，光一下一下照進車裡，他的臉在光影裡忽明忽暗，下頜的線條繃得緊緊的。
「下個月十五號。」他說，聲音有點幹，像很久沒喝水了。
「這麼快？」晚秋轉過頭看他，眼睛在昏暗的光線裡亮亮的。
「快不好嗎？」餘則成聲音還是乾乾的，他清了清嗓子，「梅姐不是老催嗎？站長也說了，不能再拖。」
晚秋沒說話。她轉過頭，重新看著車窗外的夜色。臺北的夜晚和天津不一樣，天津的夜晚從來都不安靜，霓虹燈、人力車、夜歸人的影子，一片片從窗外掠過，熱鬧得讓人心慌。臺北的夜更靜些，街上人少，路燈昏黃，房子矮矮的，黑漆漆的輪廓立在夜空底下。
她忽然想起很多年前，在天津，也是這樣一個夜晚，她也是坐在車裡，只不過身邊是謝若林。那時候她還年輕，什麼都不懂，以為日子就會那樣過下去，每天等著丈夫回家，雖然那個丈夫常常不回來，回來了也多半是醉醺醺的。
「則成哥。」她輕聲叫他，聲音在安靜的車廂裡顯得格外清晰。
「嗯？」餘則成應了一聲，眼睛還是看著前方。
「你緊張嗎？」
餘則成握著方向盤的手緊了緊，過了好幾秒，他才說：「有點。」
這是實話。他腦子裡還在轉著吳敬中說的話，風聲，請柬，禮數，場面。每一件都趕在了一塊，每一步都像是被人推著走，往前，再往前，停不下來。
「我也緊張。」晚秋說，聲音輕得像嘆息，「但不是因為結婚本身。」
餘則成知道她在說什麼。他伸過一隻手，握住她的手。晚秋的手很涼。
「別怕。」他說，其實這話也是說給自己聽的。
車子開到了仁愛路十四號那棟獨門獨院的房子門前。餘則成沒有熄火。
「我就……不送你進去了。」他說，眼睛看著前方空蕩蕩的街道，「晚上還得回去寫請柬。」
「嗯。」晚秋點點頭，手放在車門把手上，卻沒立刻推開。她頓了頓，「那你路上小心。」
「你早點休息。」餘則成回了一句。
晚秋推開車門下了車。她站在路邊，看著車子調了個頭，尾燈的紅光在街角拐彎處消失，才轉身走進樓裡。
餘則成開著車，沒有立刻回宿舍。他在城裡繞了一小段，最後把車停在離宿舍不遠的一條僻靜路邊。他需要想一想。
吳敬中說，風聲已經傳到國防部了。可這風聲是怎麼傳過去的？名單只有他和站長看過。難道是站長自己……不可能。那會是誰？
他點了支煙，搖下車窗。夜風灌進來，帶著深秋的涼意。
一支煙抽完，他把菸頭扔出窗外，發動車子。現在想這些沒用。當務之急是明天一早開始送請柬，趕在那些順著風聲而來的「賀禮」正式登門之前，把該有的禮數做足。
就像站長說的，先後順序，不能亂。
他回到保密局宿舍區那間一室一廳的屋子，擰亮檯燈，鋪開紅紙，開始研墨。毛筆握在手裡，他深吸一口氣，在紙上寫下第一個名字：
毛人鳳局長鈞啟
字要工整，墨要飽滿。這一夜，他房間的燈亮到了很