第132章尺素星霜
# 第132章尺素星霜
暮色四合，
校園裡的路燈次第亮起，在青石板路上投下一個個昏黃的光圈。秋風貼著地面卷過，帶走白日裡最後一點稀薄的暖意，也捲起落葉，發出沙沙的輕響，像無數細碎的嘆息。
她手裡緊緊攥著那封淺黃色的信，指尖隔著薄薄的信封，似乎能感受到紙張另一面，那工整字跡所蘊含的溫度與重量——
那並非熾熱，而是一種溫潤的、卻同樣令人無處可逃的暖意，如同何學安其人。
房間裡靜悄悄的，只有窗外梧桐枝葉被風吹動的簌簌聲。
她放下書本，脫下藏青色呢子大衣掛好，走到靠窗的那張舊書桌前坐下。
桌上攤開著未合攏的德文病理學筆記，密密麻麻的拉丁文術語和人體解剖圖，在此時看來，卻有些陌生的疏離感。
煤油燈尚未點起，室內光線昏暗，只有天邊最後一抹絳紫色的霞光，透過擦拭得並不十分乾淨的玻璃窗，吝嗇地灑進些許，勉強勾勒出桌椅的輪廓，和她自己落在牆上的、一動不動的纖薄側影。
她的視線，無法控制地，再次落在手邊那封信上。
淺黃色的信封，在昏暗的光線裡，像一個沉默的、卻不容忽視的標記。
躲，終究是躲不掉的。
蘇蔓笙閉了閉眼，深深吸了一口氣，又緩緩吐出。宿舍裡清冷的空氣，帶著舊木頭、灰塵和紙張特有的味道，湧入肺腑。
她伸出手，指尖有些涼，觸碰到信封的邊緣，微微一頓，終於還是將它拿了起來。就著窗外最後的天光，她仔細地、幾乎是屏息凝神地，撕開了封口。
裡面是一張素白的道林紙，對摺得整整齊齊。
展開，一行行熟悉的、挺拔而清雋的字跡映入眼帘，用的是黑色的派克墨水，墨跡已幹透，透著寫信人一貫的從容不迫：
蔓笙如晤：
日前咖啡館一敘，倉促之間，言辭行止或有唐突孟浪之處，至今思之，猶覺汗顏。
當日見妹神色驚惶，避之不及，學安心中愧悔難當，輾轉反側，夜不能寐。
求婚之事，本應鄭重周全，徐徐圖之。
奈何學安心切，又兼長輩殷殷囑望，竟至操切失當，實非我願，亦大違我待你之本心。
此乃學安之過，在此誠心致歉，懇請原宥。
我與你自幼相識，總角之誼，堪比兄妹。
此番歸來，見你勤學上進，志存高遠，心甚慰之，亦深感欽佩。
學安雖不才，亦知新式女子，當有獨立之精神，自由之追求。
前日所言，字字出自肺腑。學安心慕吾妹，願以畢生之力，護你周全，助你翱翔。
學業、志向，絕無掣肘之意，但憑你之所願。
若你心有不安，或需時日，學安願等，不敢有絲毫怨懟逼迫。
唯願你勿再避我如蛇蠍。
明日午後四時，學安當在貴校正門對面「清心茶社」二樓雅座靜候，
秋深露重，望你珍重加衣，潛心學業。
學安謹啟
信不長，言辭懇切，悔意拳拳，姿態放得極低，甚至重新拾起了小時候舊誼，試圖消弭那日求婚帶來的壓迫感，將關係拉回一個更安全、更易於接受的範疇。
字裡行間，皆是退讓、理解、等待與小心翼翼的期盼，將一個深情、守禮、尊重對方、甚至甘願妥協的現代君子形象，刻畫得淋漓盡致。
他給了她臺階，也給了自己再次接近的機會。
「清心茶社」，
那是個清靜雅致的地方，而非人來人往的校門口，可見他思慮之周全。
蘇蔓笙逐字逐句地看完了，然後將信紙輕輕放在桌面上，指尖無意識地撫過那平整的紙面。
心中並無預想中的煩躁或抗拒，反而升起一種更深的、近乎疲憊的茫然，以及一絲淡淡的、揮之不去的愧疚。
他道歉了，為了那日的「操切」與「唐突」。
可蘇蔓笙知道，真正讓自己驚惶逃離的，並非僅僅是他拿出戒指的舉動，而是那枚戒指背後所代表的、清晰無誤的指向——
一個她尚未準備好、甚至從未嚮往過的、與何學安共度的未來。
他那日的話語越是妥帖周全，為她設想得越是周到，那份期待就越是沉重，沉甸甸地壓在她的心頭，讓她幾乎喘不過氣。
她逃，與其說是逃避他，不如說是逃避那個被安排好的、看似完美卻令她心生懼意的命運。
可這麼躲著，確實不是辦法。
書信已至，姿態已低至此，明日之約，與其說是邀請，不如說是一道溫和的、卻不容迴避的通牒。
去，或許能將話說開，哪怕……結果未必如他所願。
不去，便是將一切懸置，徒增兩人的猜疑與尷尬，也辜負了他信中所稱的「總角之誼」。
或許，是應該說清楚了。
說清楚她的惶恐，她的不願，她對未來的另一種模糊卻執拗的期盼。
即便那期盼，此刻看來，如同鏡花水月，遙不可及；
即便說清楚的後果，可能是兩家交惡，可能是父親震怒，可能是背上「背信棄義」的名聲……
可李婉清的話，如同投入心湖的石子，激起的漣漪至今未平——
「和一個不愛的人在一起，是一輩子的煎熬。」
一聲幾不可聞的嘆息，溢出她的唇瓣，消散在清冷的空氣裡。
她將額頭抵在冰涼的、光滑的桌面上，閉上了眼睛。
不知趴了多久，直到額間傳來木頭的涼意，她才重新抬起頭。
窗外，天色已完全黑透，深藍近乎墨黑的天幕上，疏疏落落地綴著幾顆星子，明滅不定，像遙遠世界投來的、沉默的眼。沒有月亮，星光便顯得格外清冷孤寂。
她的視線，緩緩移開星空，落在了桌角那幾本厚重的醫書上。
德文、拉丁文交織的封皮，在黑暗中只剩下模糊的輪廓。
她伸出手，指尖拂過那冰冷而堅硬的書脊，感受著上面凸起的燙金字