第91章四季流轉
三月，東州的春天來得有些遲。
梧桐樹剛開始抽新芽，空氣裡還殘留著冬末的寒意。
蒲雨開學後又寫了幾篇專欄文章，反響越來越好。
甚至有一家出版社聯繫她，想要籌備出版。
這對於一個學生來說，簡直是天上掉餡餅的好事。
但蒲雨拒絕了。
「為什麼？」
輔導員不解地問：「這是多少人夢寐以求的機會啊。」
蒲雨整理著稿紙，輕聲解釋：「感覺我現在的文字還太稚嫩，撐不起一本書的厚度。」
「你太謙虛了，小雨。」輔導員看著她，「你的文字有一種獨特的力量，那種……破碎又堅韌的感覺，很打動人。」
蒲雨笑了笑，沒說話。
那是生活教給她的，不是天賦。
-
四月，文學社舉辦了一場寫作沙龍。
孟松老師請來了幾位東州本地的作家，和大家聊聊創作。活動結束後，單獨叫住了蒲雨。
「你最近發表的文章我看了，文字比去年的時候更沉靜，但也更鋒利了。」他說。
蒲雨抱著筆記本：「謝謝老師。」
「但你在寫同一種情緒。」孟松推了推眼鏡，「思念，等待，無聲的告別。蒲雨，文學需要開拓視野，你不能永遠困在一個主題裡。」
蒲雨微微怔住：「有嗎？我只覺得文字應該真實。」
「真實也包括向前看。」孟松溫和地說，「那個少年很重要，我明白。但你的世界裡不應該只有他。」
蒲雨輕聲解釋：「謝謝老師的建議，我的世界裡有很多東西，有學習，有兼職，有文學社，有朋友。但心裡有一個位置，是隻屬於他的，這並不妨礙我看其他的風景。」
孟松看了她很久，最後點點頭：「你明白就好。痛苦是寫作的養料，但不要讓它成為囚籠。」
蒲雨把這句話抄在了日記本的扉頁上。
旁邊貼著那張從北山帶回來的、乾枯的野花標本。
-
六月，東州進入雨季。
連綿的雨下了快一週，空氣裡都是潮溼的味道。
蒲雨剛去取完匯款單回來，依舊是兩千元，依舊是潦草的四個字【好好學習】。
她坐在宿舍的窗前，看著雨絲劃過玻璃。
心血來潮數了數匯款單。
過年或者開學的時候，資助人經常會多寄一份錢，有兩次一個月只寄一千，但是月中的時候會再補一千。
就這麼攢呀攢，已經是第十五張了。
蒲雨盯著那些匯款單看了很久，每一筆都記得清清楚楚，等畢業後要還給人家。
整理到一半時，手機震動了。
是許歲然發來的視頻通話請求。
「小雨！」屏幕那頭，許歲然的臉紅撲撲的，背景是南華師範的操場，「你看！我在學跳舞！下學期要去幼兒園實習了，得會點才藝！」
蒲雨看著好友笨拙卻認真的動作，忍不住笑了：「很好看。」
「是吧是吧！」許歲然停下來喘氣，「對了，你暑假回家嗎？我要親口告訴你一個祕密啊啊啊！我好開心好幸福好不可思議救命！」
蒲雨猜到是什麼了。
她假裝不知道，笑著說：「回。我訂七月十號的票。」
「太好了！那我們到時候見！」
掛了視頻，蒲雨整理好匯款單，準備寫一篇比較應景的，關於雨季的參賽文章。
她寫東州的雨，也寫白汀鎮的雨。
最後結尾時，她寫下這樣一段話：
「有人說，時間會衝淡一切。但有些雨，下在心裡，就再也停不了。它們匯成暗河，在你看不見的地方奔流，滋養著某種頑固的、不肯枯萎的東西。
那東西叫等待。
也叫希望。」
-
七月，蒲雨回到了白汀鎮。
小鎮還是老樣子，悶熱，潮溼，蟬鳴聒噪。
巷子裡的石板路被夏天的太陽曬得發燙，空氣裡有梔子花的香味。
再次見到許歲然和宋津年的時候，兩人之間的氣氛明顯和以前不一樣了。
蒲雨假裝不知道問：「你們怎麼……？」
「我們在一起啦啊啊啊！」許歲然抱著她，特別開心地說，「上個月我生日的時候他追到南華來表白的，我第一次見班長緊張到臉紅，話都說不流利的樣子，但是真的好幸福嗚嗚嗚，他對我好好！說喜歡我好久了！」
許歲然手舞足蹈地講著班長的暗戀故事。
直到現在還不太相信學霸居然會暗戀自己！
蒲雨安靜地聽著，眼裡都是溫柔的光。
真好。
她真心地為朋友高興。
-
暑假裡，蒲雨大部分時間都在陪奶奶。
李素華的腰傷已經好多了，但蒲雨還是不讓她做重活。她包攬了家裡所有的家務，每天做飯，打掃，陪奶奶散步。
傍晚時分，祖孫倆坐在巷子口的石凳上乘涼。
「小雨，」李素華忽然說，「你心裡還惦記著那孩子，對不對？」
蒲雨沒否認：「嗯。」
「惦記就惦記吧。」李素華嘆了口氣，「但別苦了自己。該喫飯喫飯，該睡覺睡覺。要是他回來了，看見你瘦了，該心疼了。」
「奶奶……」
「奶奶雖然老了，但不糊塗。」
李素華拍拍她的手，「那孩子是好的，就是命苦。但命苦的人，更需要有人惦記著。」
蒲雨靠在了奶奶的肩膀上。
夕陽把巷子染成暖金色，遠處傳來誰家電視的聲音，還有小孩追逐打鬧的笑聲。
時間這個東西，有時候很殘忍。
它會模糊記憶，也會拉長思念。
-
大二開學後，蒲雨的生活變得更加忙碌。
除了專業課，她還選修了新聞寫作和編輯出版。
不僅如此，她的成績單更是漂亮得令人咋舌，專業課全是優秀，文章也接連在幾本核心文學刊物上發表，甚至還拿到了國家獎學金和校一等獎獎學金。
室友們撲過來抱住她，都很為她開心。
「小雨！你也太厲害了！」
「請客！必須請客！」
蒲雨笑了：「好，想喫什麼？」
「火鍋！學校後門那家新開的！」
火鍋店裡熱氣騰騰。
幾個女孩圍坐在一起，聊著八卦，聊著未來。
「小雨，你現在拿這麼多獎學金，就不用那麼辛苦打工了吧？」
蒲雨搖了搖頭，輕聲說：「還是要打的，我得攢錢。」
「你攢那麼多錢幹什麼呀？」另一個室友好奇地問，「你平時也不買衣服化妝品，連奶茶都很少喝。」
蒲雨夾起一片生菜，在滾燙的紅油裡涮了涮。
熱氣燻得她眼睛有些發酸。
「為了還債。」她輕聲說。
「還債？」室友們都愣住了，「你欠誰錢了嗎？」
蒲雨垂下眼簾，無意識戳著碗裡的蘸料，「嗯，欠了很多很多，所以得拼命賺錢。」
室友們以為是她家裡有什麼困難，便不再追問，只是更加賣力地給她夾好喫的。
「那……多喫點！喫飽了纔有力氣賺錢！」
蒲雨笑著接下。
心底卻是一片荒蕪。
如果把債還完的話。
你是不是就會就回來