第70章秋天
暑假過得快，一晃就到了八月末。
念念要走的前一天晚上，林晚秋在竈房裡忙活了半宿。蒸了一鍋白麪饅頭，烙了幾張餅，煮了十幾個雞蛋，又把自己醃的鹹菜裝了一小罐。東西一樣一樣碼好，放進念念的包袱裡。
念念趴在炕沿上，看著她忙活。
「娘，太多了，我拿不動。」
林晚秋頭也不回。
「拿得動。路上喫。」
念念爬起來，走到她身邊，從後面抱住她。
「娘，我走了你會想我嗎？」
林晚秋手上的動作頓了頓。
「想。咋不想？」
念念把臉貼在她背上。
「那我放假就回來。」
林晚秋轉過身，看著她。
「好好學。別惦記家裡。」
念念點點頭。
林晚秋伸手，幫她理了理額前的碎發。
這孩子，越長越像她年輕時候的樣子了。
第二天一早，念念要走。
老大從縣裡回來接她。兩個人一塊兒走，路上有個照應。
老二請了半天假，也從食堂趕回來送她。
老三站在門口，拉著念念的手，不撒開。
念念蹲下來，看著他。
「三哥，你在家好好的。等我回來，給你帶好喫的。」
老三點點頭，還是拉著她的手。
念念笑了。
「三哥，你鬆手。我該走了。」
老三慢慢鬆開手。
念念站起來，看看老大，看看老二，看看老三，最後看著林晚秋。
「娘，我走了。」
林晚秋點點頭。
念念轉身，跟上老大，頭也不回地走了。
林晚秋站在門口，看著她的背影。
老二站在她旁邊，也看著。
老三站在另一邊，也看著。
三個人的背影越來越遠，最後消失在路的盡頭。
老二先開口。
「娘，我也該走了。食堂下午還有活。」
林晚秋點點頭。
「路上小心。」
老二點點頭，也走了。
林晚秋看著他的背影，直到看不見了，才轉身回屋。
老三還站在門口，看著那個方向。
林晚秋喊他。
「老三，進來。」
老三跑進來，蹲回牆角，繼續看他的螞蟻。
林晚秋坐在院子裡，納著鞋底，發了一會兒呆。
院子一下子空了下來。
前些天還熱熱鬧鬧的，老大老二念念都在，說話聲笑聲不斷。現在都走了，就剩她和老三，還有那幾隻雞，那頭豬。
她低頭繼續納鞋底。
納了幾針，忽然聽見有人喊她。
「晚秋姐！」
她抬起頭，是周嫂子，站在門口。
「進來坐。」
周嫂子走進來，在她旁邊坐下。
「孩子們都走了？」
林晚秋點點頭。
「都走了。」
周嫂子看著她。
「心裡空落落的吧？」
林晚秋笑了。
「空啥？又不是不回來。」
周嫂子也笑了。
「也是。」
兩個女人坐著說話。
說念念的學業，說老大的高考，說老二的工作，說老三的螞蟻。說著說著，周嫂子忽然壓低聲音。
「晚秋姐，你知道不？團裡要搞家屬生產評比了。評上的有獎勵。」
林晚秋心裡一動。
「啥時候？」
「秋天。收完秋就評。」
林晚秋點點頭。
她家的菜地，她一直用心伺候著。今年雨水少，她天天挑水澆，菜長得比別家都好。那頭豬也餵得肥，年底能殺二百斤。
評上評不上另說，她想試試。
九月，開學了。
老三每天背著書包去團部初中。他走得很慢，但從來沒遲到過。林晚秋站在門口，看著他的背影，直到看不見了才轉身。
地裡的菜該收了。她一個人忙不過來，周嫂子帶著小梅來幫忙。三個人在地裡忙了三天，把該收的都收了。白菜入窖，蘿蔔埋土，豆角曬乾，辣椒串起來掛在屋簷下。
林晚秋看著那一串串紅辣椒，心裡踏實。
冬天有菜喫了。
九月十五，陳建軍從團部帶回來一封信。
信是老大的。
林晚秋接過來，拆開。
「娘，我開學了。高三功課緊，老師天天讓做題。我不怕累，你放心。老師說我的成績考大學沒問題，讓我報個好學校。我想報烏魯木齊的，離家近點。娘，你說行嗎？老大。」
林晚秋把信看了一遍又一遍。
她把信疊好，收起來。
晚上，她坐在煤油燈下，給老大回信。
「老大，信收到了。你想報烏魯木齊，娘高興。離家近，好。你好好學，別太累。娘等你考上大學的那天。」
寫完了，她把信疊好，裝進信封。
第二天寄出去。
九月二十，栓子來信了。
信是陳建軍帶回來的，厚厚的，沉甸甸的。
林晚秋拆開一看，裡頭還有一封信，是方慧寫的。
方慧的字寫得秀氣，一筆一畫的，看著就舒服。
「表姐，你好。我是方慧，栓子的媳婦。常聽栓子說起你們，說你們對他好，說孩子們好，說念念最黏他。我和栓子結婚了，日子過得挺好。等忙完這陣子，我們一定去看你們。方慧。」
林晚秋把那封信看了好幾遍。
她把信疊好，收起來。
晚上，她給方慧回信。
「方慧，信收到了。字寫得好，一看就是個好姑娘。栓子是個好孩子，你倆好好過。等你們來，我給你做好喫的。表姐。」
寫完了，她把信疊好，裝進信封。
第二天寄出去。
九月二十五，周嫂子家的馬連長出院了。
他腿沒了，但人活著。周嫂子去接他的時候，他坐在輪椅上，看見她，眼眶紅了。
周嫂子沒哭，推著他往回走。
一路上，馬連長不說話。周嫂子也不說話，就是推著走。
回到家，孩子們圍上來，喊爹。
馬連長看著那幾個孩子，眼淚終於掉下來。
周嫂子站在旁邊，看著他哭，自己也哭了。
林晚秋去看他們，帶了一籃子雞蛋，一罐子鹹菜。
馬連長看見她，點點頭。
「嫂子，謝謝你。」
林晚秋搖搖頭。
「謝啥？都是軍屬。」
馬連長低下頭，不說話。
林晚秋看看周嫂子，周嫂子衝她使個眼色。
她沒再多留，坐了一會兒就走了。
走的時候，周嫂子送她到門口。
「晚秋姐，你說他往後咋辦？」
林晚秋看著她。
「好好過。有你，有孩子，能過。」
周嫂子點點頭，眼眶又紅了。
十月初，團部的生產評比開始了。
林晚秋家的菜地評上了二等獎，獎勵一張獎狀，還有三斤細糧。
林晚秋接過獎狀，看了又看。
她把獎狀貼在牆上，和念念的獎狀貼在一起。
老三放學回來，看見了。
「娘，這是啥？」
林晚秋說：「獎狀。咱家菜種得好，評上的。」
老三點點頭。
「咱家菜確實好。」
林晚秋笑了。
那天晚上，陳建軍回來得早。他看著牆上那兩張獎狀，點點頭。
「好。」
林晚秋看著他。
「你也不多誇兩句。」
陳建軍說：「誇多了怕你驕傲。」
林晚秋愣了一下，然後笑了。
這人，也會開玩笑。
十月中旬，老二來信了。
信上說，食堂的劉師傅要退休了，臨走前跟領導推薦他當掌勺。領導同意了，讓他試試。他現在每天跟著新師傅學，學得挺認真。
信的末尾，他寫了一句：「娘，我攢的錢夠念念上大學了。你放心。」
林晚秋把那句話看了好幾遍。
她把信疊好，收起來。
那天晚上，她坐在院子裡，看著月亮。
月亮又大又圓，掛在半空中，把整個院子照得亮堂堂的。
老三蹲在牆角，也在看月亮。
看了一會兒，他跑過來，靠在林晚秋身上。
「娘，冷。」
林晚秋把他攬進懷裡。
風吹過來，涼涼的，但靠著就不冷。
老三忽然問：「娘，念念啥時候回來？」
林晚秋說：「過年。」
老三點點頭。
「老大呢？」
「也過年。」
「二哥呢？」
「都過年。」
老三想了想，說：「那我也過年。」
林晚秋笑了。
「你當然也過年。」
老三靠在她身上，閉上眼睛。
月亮照在他們身上，把他們的影子投在地上，長長的，融在一起。
林晚秋輕輕拍著他。
她想，快了。
再有兩個多月，孩子們就都回來了。
到時候，這個院子又該熱鬧起來了。
她等