第74章四月天
四月的和田，終於有了春天的樣子。
戈壁灘上的風不再那麼刺骨，吹在臉上軟軟的，帶著一絲若有若無的暖意。院子裡的桃樹開了花，粉紅粉紅的，一樹都是，好看極了。蜜蜂嗡嗡地飛來飛去，忙著採蜜，忙得不可開交。
林晚秋站在桃樹下，仰著頭看了半天。
老三蹲在牆角看螞蟻，偶爾抬頭看看她，又低下頭去。
看了一會兒，林晚秋轉身進屋，從櫃子裡翻出一塊舊布。藍底白花的，是前年供銷社買的，一直沒捨得用。她把布鋪在炕上，比劃了半天，開始裁剪。
老三跑進來，蹲在她旁邊看。
「娘，做啥？」
林晚秋頭也不抬。
「給你舅媽做件衣裳。」
老三眨眨眼。
「舅媽？」
林晚秋點點頭。
「你舅媽懷孕了，等天氣再暖和點，就來看咱們。」
老三想了想。
「舅媽長啥樣？」
林晚秋手上的動作停了停。
她還真不知道。
栓子來信說方慧人好，字也寫得秀氣，可長什麼樣，她想像不出來。
「等你見了就知道了。」她說。
老三點點頭，繼續蹲著看。
林晚秋裁好布，開始縫。一針一線，細細密密，縫得認真。
老三看了一會兒，忽然問：「娘，舅舅啥時候來？」
林晚秋說：「快了。等天再暖和點。」
老三點點頭。
「那我等。」
林晚秋看著他，心裡軟軟的。
這孩子，從小就耐心。念念小時候纏著他玩，他也不煩。現在唸念去縣裡了，他還是這樣，安安靜靜的，不吵不鬧。
她伸手，摸摸他的頭。
「老三，去給娘倒碗水。」
老三跑出去，一會兒端著一碗水回來，遞給她。
林晚秋接過來，喝了一口。水是溫的，正好。
她看著老三。
「你燒的？」
老三點點頭。
「竈上溫著。」
林晚秋笑了。
這孩子，心細。
四月初五，周嫂子來了。
她手裡拎著一籃子野菜，笑盈盈地走進院子。
「晚秋姐，後山腳下挖的薺菜，嫩得很，給你嘗嘗。」
林晚秋接過籃子，看了看。綠油油的，嫩嫩的，一掐一股水。
「好東西。」她說，「晚上包餃子。」
周嫂子坐下來，跟她說話。
說馬連長來信了，說西藏那邊天藍得不像話，說氧氣稀薄，走路都喘。說他想家，想孩子，想她。
林晚秋聽著，點點頭。
「那就好。有信就好。」
周嫂子看著她。
「你家老陳來信沒？」
林晚秋點點頭。
「來了。說那邊熱，比和田熱多了。」
周嫂子嘆了口氣。
「當軍屬的，就盼個信。」
林晚秋沒說話。
兩個女人坐著，說著話，太陽慢慢升高。
周嫂子走的時候，林晚秋把那籃子薺菜分了一半，讓她帶回去。
周嫂子不肯。
「給你喫的。」
林晚秋硬塞給她。
「你家也有孩子。一起喫。」
周嫂子看著她，眼眶有些紅。
「晚秋姐，你真好。」
林晚秋笑了。
「好啥？都是軍屬。」
周嫂子走了。
林晚秋站在門口，看著她的背影。
風吹過來，帶著野菜的清香，還有春天的氣息。
她站了一會兒，轉身進屋。
那天晚上，林晚秋包了薺菜餃子。
老三喫得滿嘴流油，一邊喫一邊說好喫。林晚秋看著他，心裡高興。
喫著喫著，老三忽然問：「娘，念念能喫上薺菜餃子嗎？」
林晚秋手上的筷子停了停。
她想了想。
「縣裡也有薺菜吧。」
老三點點頭。
「那就好。」
林晚秋看著他，心裡軟軟的。
這孩子，心裡裝著念念。
四月初十，老大來信了。
信是從烏魯木齊寄來的，信封上貼著好看的郵票。
林晚秋拆開，一個字一個字地看。
「娘，我到烏魯木齊了。學校比我想像的還大，有好幾棟樓，還有圖書館，裡面全是書。我報的專業是機械，老師說學好了能當工程師。娘，你放心，我會好好學的。暑假我不回去了，想在學校多學點東西。你別惦記我。老大。」
林晚秋把那封信看了好幾遍。
她把信疊好，收起來。
那天晚上，她坐在煤油燈下，給老大回信。
「老大，信收到了。你在那兒好好的，別太累。學東西要緊，身體也要緊。暑假不回來就不回來，娘知道你想學。等過年再回來。老大。」
寫完了，她把信疊好，裝進信封。
第二天寄出去。
寄完信，她站在團部門口，看著遠處那些黑黝黝的山。
風吹過來，暖暖的，帶著春天的氣息。
老大在烏魯木齊了。
她想起那年送他去縣裡念書的時候。他背著書包，走在前面，她跟在後面。那時候他才十二歲。
一轉眼，他十九了，在烏魯木齊上大學了。
她站了一會兒，轉身回家。
四月十五，念念來信了。
信上說她這次又考了第一，老師說照這樣下去，肯定能考上大學。說秀英也進步了，小芳也進步了，大軍也進步了。說她想娘，想老三，想家裡的桃樹。
信的末尾，她寫了一句：「娘，等我考上大學，也去烏魯木齊。和大哥一起。」
林晚秋把那句話看了好幾遍。
她把信疊好，收起來。
那天晚上，她給念念回信。
「念念，信收到了。你考第一，娘高興。你好好學，將來和大哥一起去烏魯木齊。娘等你。念念。」
寫完了，她把信疊好，裝進信封。
第二天寄出去。
四月二十，老二來信了。
信上說，食堂的師傅退休了，領導讓他當掌勺。說他現在能獨立炒菜了，炒的菜師傅都說好。說他攢的錢又多了，夠念念上大學還有富餘。讓娘別操心。
信的末尾，他寫了一句：「娘，等我攢夠了錢，給你買件新衣裳。」
林晚秋看著那行字，眼眶熱了。
她把信疊好，收起來。
那天晚上，她給老二回信。
「老二，信收到了。你當掌勺了，娘高興。錢夠念念上大學就行，別太省。娘有衣裳穿，不用買。你多給自己留點。老二。」
寫完了，她把信疊好，裝進信封。
第二天寄出去。
四月二十五，陳建軍來信了。
信很短，只有幾句話。
「晚秋，我在這邊挺好的。任務順利，再過兩個月就能回去。你好好的。等我。建軍。」
林晚秋把那封信看了好幾遍。
她把信疊好，收起來。
那天晚上，她坐在院子裡，看著天上的月亮。
月亮又大又圓，掛在半空中，把整個院子照得亮堂堂的。
老三從屋裡跑出來，蹲在她旁邊。
「娘，看月亮？」
林晚秋點點頭。
老三也仰著頭看。
看了一會兒，他忽然問：「娘，爹也能看見這個月亮嗎？」
林晚秋想了想。
「能。月亮一個，哪兒都能看見。」
老三點點頭。
「那就好。」
林晚秋看著他。
「咋好？」
老三說：「爹看見月亮，就知道咱們也想他。」
林晚秋愣住了。
這孩子，怎麼什麼都知道。
她伸手，把他攬進懷裡。
風吹過來，涼涼的，但靠著就不冷。
四月底，周嫂子家的馬連長來信了。
信上說，他在西藏一切都好，讓家裡別惦記。說等任務結束，就申請調回來。說想她，想孩子。
周嫂子拿著信，眼淚譁譁地流。
林晚秋陪著她，輕輕拍著她的背。
「哭啥？有信就好。」
周嫂子點點頭，擦了擦眼淚。
「晚秋姐，你說他能回來嗎？」
林晚秋說：「能。肯定能。」
周嫂子看著她。
「你咋知道？」
林晚秋說：「因為你們都在等他。」
周嫂子點點頭。
那天晚上，林晚秋躺在炕上，想著周嫂子的話。
都在等。
周嫂子等馬連長，她等陳建軍，念念等舅舅，老三等她，老大等放假，老二等攢夠錢。
都在等。
可等也是一種盼頭。
有盼頭，日子就能過。
她翻了個身，看著窗外的月光。
月光很亮，照在她臉上，白白的。
她輕輕說：「建軍，我等你。」
五月初，桃樹的花落了。
花瓣落了一地，粉紅粉紅的，鋪得滿地都是。老三蹲在地上，一片一片撿起來，攢在手心裡。
林晚秋問他：「撿這個幹啥？」
老三說：「給念念看。」
林晚秋笑了。
「念念回來，花早沒了。」
老三說：「有花瓣。」
林晚秋看著他，心裡軟軟的。
這孩子，什麼事都想著念念。
五月初五，端午節。
林晚秋包了糉子。糯米是去年秋天留的，紅棗是周嫂子送的，葦葉是老三去河邊採的。包了一鍋，煮得香噴噴的。
老三蹲在竈邊看著，眼睛亮亮的。
「娘，啥時候能喫？」
林晚秋說：「熟了就能喫。」
老三等著。
糉子熟了，林晚秋撈出來，晾涼了，剝了一個遞給老三。
老三接過來，咬了一口。糯米軟軟的，紅棗甜甜的，好喫極了。
他嚼著嚼著，忽然問：「娘，念念能喫上糉子嗎？」
林晚秋說：「學校肯定有。」
老三點點頭，繼續喫。
林晚秋也剝了一個，慢慢喫著。
喫著喫著，她忽然想起很多年前的事。
那時候在東北，過年包餃子，念念也是這樣，蹲在旁邊等著。一邊等一邊問「娘，啥時候能喫」。她每次都說快了，念念就繼續等。
現在唸念大了，在縣裡念書，一年也喫不上幾回家裡的飯。
她嘆了口氣，繼續喫糉子。
五月十五，周嫂子來了。
她臉色紅潤，眼睛亮亮的，跟以前不一樣了。
林晚秋問她：「咋了？這麼高興。」
周嫂子笑了。
「晚秋姐，我家那個來信了。說任務快結束了，再有一個多月就能回來。」
林晚秋替她高興。
「那就好。」
周嫂子點點頭。
「是啊，那就好。」
兩個女人坐著說話，太陽慢慢升高。
周嫂子走的時候，拉著林晚秋的手。
「晚秋姐，你家老陳也快回來了吧？」
林晚秋點點頭。
「快了。」
周嫂子笑了。
「那就好。」
她走了。
林晚秋站在門口，看著她的背影。
風吹過來，暖暖的，帶著夏天的氣息。
快了。
她想著。
都快了。
五月二十，念念來信了。
信上說，期末考試快到了，她複習得很認真。說秀英也複習，小芳也複習，大軍也複習。說她一定能考好，讓娘放心。
信的末尾，她寫了一句：「娘，我想你了。等我放假回去。」
林晚秋把那句話看了好幾遍。
她把信疊好，收起來。
那天晚上，她給念念回信。
「念念，信收到了。你好好考，別緊張。考完了就回來，娘等你。念念。」
寫完了，她把信疊好，裝進信封。
第二天寄出去。
五月底，陳建軍來信了。
信上說，任務順利，下個月就能回來。讓家裡別惦記。
林晚秋把那封信看了好幾遍。
她把信疊好，收起來。
那天晚上，她坐在院子裡，看著天上的月亮。
月亮又圓又亮，照得院子裡亮堂堂的。
老三跑出來，蹲在她旁邊。
「娘，爹快回來了？」
林晚秋點點頭。
「快了。」
老三說：「那我等。」
林晚秋看著他。
「你等啥？」
老三說：「等爹回來。」
林晚秋笑了。
她伸手，把他攬進懷裡。
風吹過來，暖暖的，帶著夏天的氣息。
快了。
都快