[黑子的篮球]摄氏温凉 4自述、星星

作者:变化系的羽毛笔

《日本xx旅游地理杂志》

201x年12月刊

“行走的风景”专栏第一期

专栏作者开场白

文/绿间夏子

《将这个世界的美好献给你们》

经常有人问我,最喜欢的书是哪一本。

这真的是个很让人为难的问题呢。

我喜欢的书太多了。不同的国家,不同的民族,不同的历史时期和不同的题材,每个领域都有无数优秀的作品,而且它们的优秀各不相同,是没有可比性的。

我顶多只能说,相较于东方文学,我更喜欢的是欧洲文学。从十八世纪的浪漫主义开始的作品,或者更久远一点,大概就是从古典主义的拉辛和清教徒文学的《失乐园》开始吧。

神话和中世纪的史诗也很喜欢。比如《荷马史诗》和北欧神话是取之不尽用之不竭的灵感素材。

但是莎士比亚的剧本我是完全读不进去的,而他的戏剧改编出来的小说电影,单作为一个故事去看的话,又有些狗血过时了。所以莎翁的作品我只喜欢他的诗,特别是那首著名的《你的长夏永不凋谢》*,美丽到了极点。

当然,这些都是我的个人观点。没什么理由可讲,纯粹是主观上的喜欢或不喜欢而已。

总记得里尔克曾经说过的那句话:艺术品都是源于无穷的寂寞,没有批评更难望其边际的了。只有爱能够理解它们、把住它们、认识它们的价值。

再也没有比批评的文字那样同一件文艺作品隔膜的了,不是吗?

说到这里,应该已经会有评论家忍不住想要讽刺我这是在为自己开脱吧。毕竟即使是我也多少有点了解,这么多年来,全日本挨骂最多的作品就是我的那本《井》了。但是我从来没有想过要做什么开脱解释。

关于《井》,我已经什么也不想谈及了。我已经收回了这本书全部的版权。不再进行任何再版,也不会允许任何形式的电影、戏剧、漫画等其他形式的改编。从今往后,市场上再流传出的任何版本的《井》都是盗版作品,希望大家注意这一点。

请让《井》沉入井底,再也不要提起它了。

我不会做任何形式的自我辩解。收回版权的原因很简单,因为那是一部糟糕的书,糟糕到了极点,光是看到它的封面都会让我作呕。

今天在这里,我只想对所有人说,对不起,我错了。

那本书只是一个被宠坏了的中二少女的胡言乱语。

就好像每一个人在中学时期都曾经幻想自己是拯救世界的大英雄或倾国倾城的公主一样,每每回想起来都恨不得一巴掌扇死当年的自己。

虽然大多数人长到一定年龄之后,都会用宠溺的目光看着跟自己当年一样胡思乱想的孩子。

但是什么东西都不能过头。

这种年轻的错误,普普通通的去做,就是单纯无知,然而做过了头,那就是罪恶了。

我的这些罪恶已经不是一巴掌就能抵消的了,一个耳光仅仅只是把我从那场虚妄的梦境中打醒而已。

对于这一份罪孽,需要我在更长更长的苦行中去赎罪。

人类真的很容易钻进极端的牛角尖,就好像一心一意的在一张白纸上写字,明明每个字都力求工整完美,但是等你写完一长排,擡起头一看就会惊讶的发现,整行字居然都被写歪了。

人生常常也会碰到这种事情不是吗?在追求梦想的道路上走着走着,一不小心就会因为过于执着而偏向歧途,直到和最初的出发点完全背道而驰,直到陷入泥泞沼泽万劫不复,都没能意识过来。

所以人类才是群体动物,所以一个人的身边才需要另一个人的陪伴。不仅仅是陪伴,更重要的,是要在对方糊涂的时候及时一巴掌将他打醒吧?

对待你走上歪路的友人,请千万不要吝啬你善意的巴掌。

哎呀扯远了。

回到最初的话题。我无法给出一本“最喜欢”的书,但是却拥有一部对我影响最大的作品。

我讨厌那种附庸风雅的、故意列举出一大堆皇皇巨著的人,所以可以坦然的告诉大家,那部对我影响最<B>①3&#56;看&#26360;网</B>名著也不是理论专着,而是来自已逝小说家吉田直先生的一部轻小说,《圣魔之血》。

这是我最初开始选择写作的原因,也是我现在选择随同“行走的风景”栏目组去欧洲进行游历的原因之一。

《圣魔之血》中所描写的那些奇异风景——亚伯与诺耶-宝儿去的那个热情似火的巴塞罗那,“剑舞者”修格一生疼痛的家乡阿姆斯特丹,卡特琳娜与梅迪奇斗智斗勇的罗马与梵蒂冈,当然还有艾斯缇最后当上女王的国度——大不列颠。

哎呀,不知不觉就变得好像是在给吉田直先生打广告了一样呢。

但是就像我之前所说,这只是我此行的原因之一而已。

更重要的原因,还有更多的、我想要传达给大家的心情。全部都会在这个栏目里、在未来一年中,一一展示给大家。

这个世界,到底是由欺骗和罪恶组成的,还是由美好与爱支撑起的呢?

虽然用的是问句,但其实我早就找到答案了。

我这一次要做的,就是将这个答案展示给大家,给所有被我的错误伤害过的人——我已经无权奢求原谅,但请给我一个诉说的机会。

这一次,我会将这个世界的美好献给你们。

……

……

冬季黄昏的书桌旁,微弱的阳光从厚重的窗帘缝隙中挤了进来。

刚刚回到房间的绿间真太郎一边将羽绒服挂到衣架上,一边搁下了手里12月刊的旅游地理杂志,然后从包里拿出刚刚买到的1月新刊。

翻到“行走的风景”专栏之后,意外的,并没有直接开始绿间夏子的第一篇旅行日记,刊登在专栏之前的,居然是整整一个版面的评论文章——针对上一期的那篇《将这个世界的美好献给你们》。

读完头几篇洋洋洒洒的评论,绿间真太郎囧囧有神的挂上了冷汗——真没见过哪个杂志社居然这样砸自己招牌的!

估计是因为凉子引用了里尔克的那段文学批评无用论,以至于评论文章里几乎没有一篇说的是好话,全都是讽刺与批评。

他们纷纷不屑的表示,绿间夏子到底还是太年轻了,能力根本不稳定。这一篇自述短文完全看不出她曾经精湛的文笔和细腻的结构,文章思维布局混乱,下笔随便,跑题严重,丝毫没有经过思考,想到哪里写到哪里,完全是一堆小女孩的胡言乱语。

其中以樱井叶子的批评最为冷酷。

文学当然就是透过悲剧来揭露黑暗与现实,真正的文学必须要刺痛到人心才有意义。这个原本拥有看透世界本质的清明眼睛的人,为什么要掉转头去写这种虚伪的善意与美好?

所谓的喜剧和纯爱只不过是小姑娘的自欺欺人而已。除了麻痹人心之外没有任何作用。

为了那种没有意义的道德节操和良心安稳就放弃了自己原本正确的方向,绿间夏子太愚蠢了,她已经不可能再成为一个真正的作家。

“原本正确的方向?!那哪里是正确的方向啊!”

樱井叶子的话看得绿间直冒火。

“这个女人精神绝对有毛病!”

——不过幸好凉子没有在她这条路上继续走下去……

想到这里,绿间轻轻舒了口气,但已经失去了继续看评论文章的耐心,他正准备翻过这一页不管它们的时候,却被最底下压轴的一篇评论吸引了目光。

因为那篇评论的作者,居然是著名的高桥纪章。他的名字被编辑加黑放大在评论的上方。虽然和上面那些长篇大论的恶言恶语相比,他所说的仅仅只是简短的几句话——

我欣慰的看到,一颗温柔的星星已经在文学的夜空中升起。

即使她曾经被迷惘的黑云笼罩,但幸好那温柔的本质没有被污染。

我期待着,绿间夏子将会我们带来更多的感动。这才是她的文字“应该”传达的能量。

绿间真太郎看到这段话的时候,只是内心欣喜的悦动了一下,想着高桥老先生到底还是会说两句明白话。

然而他却不知道,高桥纪章老先生的文风和他的性格截然不同,向来都是以犀利狠辣著称的,几乎没有人敢奢求从他的评论中得到几句好听的话。然而这一次,他对绿间夏子这段过于温和肯定的评论,让整个日本文坛都为之沸腾了好一阵。

他同样不知道的是,在大洋彼岸的井上凉子在看到这些话之后,鼻子狠狠一酸,她猛地埋下头,趴在宾馆的床上嚎啕大哭了好久好久。

高桥纪章的原谅,是井上凉子收到的第一份救赎。

作者有话要说: *《你的长夏永不凋谢》原名应该是《十四行第十八首诗》,但是前一个名字显然更有名一些,也更文艺一些╮(╯_╰)╭

另外,凉子出行的目的当然不只是这些原因。接下来的章节里会慢慢说的0v0

还有,接下来本文就会恢复比较勤快的更新了哦~因为紫毛那边暂时停笔了嘛(对手指)

果然凉子和蕾拉这两个性格完全不同的人放在一起写实在是太难受了_(:3∠)_精分了啊我,再这样下去会被小绿间吐槽“羽毛笔其实有两个”了啊【殴

还有那个……最近……大家难道不觉得评论忽然变少很多吗?难道是因为本文不再虐了所以妹子们就懒得留言了吗?既然如此咱们就再来大虐三百回合怎么样?0v0