全家警察就我是犯罪天才【重生】 第302章废弃钟表厂的黄昏

红星机械厂老钟表分厂坐落在城郊，上世纪六十年代建成，红砖厂房在黄昏中像一头沉睡的巨兽。主楼顶部的钟楼是标志性建筑，巨大的圆形钟面直径三米，罗马数字斑驳，玻璃碎裂，但此刻——它的指针正指向七点十五分。

　　「停了十五年的钟，怎么又动了？」林海下车时仰头看，心中涌起不祥的预感。

　　厂房大院已经被警方封锁，谈判专家和特警就位。三楼的钟楼窗口，能看到一个佝偻的身影——王德发。他坐在钟楼边缘，两条腿悬在外面，身旁堆着看不清的物件。

　　「林队。」现场指挥的老张迎上来，「王德发情绪很不稳定，坚持要等到七点十五分。我们尝试接近，他说再靠近就跳下去，或者引爆。」

　　「引爆？」

　　「他身边有个自制的爆炸装置，看起来是烟花爆竹改造的，威力不大，但在那种高度和位置……」老张摇头，「很危险。」

　　林海看表：六点五十五分。还有二十分钟。

　　「谈判专家怎么说？」

　　「他说王德发的逻辑是自洽的，但不是理性逻辑，而是某种仪式逻辑。他认为自己在完成一件『必须完成的事』，『三倍偿还』，『时间归零』。」

　　林海接过望远镜，仔细观察。王德发穿着洗得发白的工装，头发凌乱，手里拿着什么东西在摆弄。放大看，是一个齿轮——和其他现场发现的相似，铜制，有「3」的刻痕。

　　「他一直在转那个齿轮。」老张说，「像在念经。」

　　林海放下望远镜：「我去和他谈。」

　　「太危险了，林队。」

　　「他认识我父亲。」林国栋走上前，「当年我在机械厂办过案，他可能记得我。我去。」

　　林海犹豫了。父亲已经退休四年，年纪也大了，这种场合……

　　「放心。」林国栋拍拍儿子的肩，「老警察有老警察的办法。」

　　六点五十八分，林国栋独自走进厂房主楼。楼梯是水泥的，栏杆锈蚀，脚步声在空旷的楼里回荡。三楼到钟楼有一段铁质旋转楼梯，踩上去吱呀作响。

　　推开钟楼的小门，黄昏的风灌进来。钟楼内部空间不大，巨大的钟表机芯占去一半，齿轮、发条、摆轮裸露在外，积满灰尘。王德发坐在靠窗的维修平台上，背对着门。

　　「王师傅。」林国栋轻声开口。

　　王德发没有回头，依然在转手里的齿轮：「林警官，好久不见。」

　　「你还记得我。」

　　「记得。2009年事故后，你来调查过。」王德发的声音很平静，「你问了我很多问题，但没怪我。你说『事故就是事故，不是任何人的罪』。」

　　「我现在还是这么认为。」

　　「但你不是当事人。」王德发终于转过身。他比林国栋记忆里老了很多，眼窝深陷，眼神空洞，「你不知道那之后十五年，我是怎么过的。」

　　林国栋慢慢走近，在距离三米处停下：「我能想像。愧疚，自责，失眠……我见过很多事故责任人，都这样。」

　　「不一样。」王德发摇头，「吴建国失去了手指，陈志刚失去了前途，李卫国失去了职位，赵永强……他至少有钱。我失去了什么？我什么都没失去，但什么都失去了。」

　　「什么意思？」

　　「我失去了安宁。」王德发指着自己的胸口，「这里，十五年，没有一天安宁。我闭上眼就是那台冲床的声音，就是吴建国惨叫的声音。我总想，如果那天我没休假，如果我在岗位上，事故就不会发生。」

　　「事故是多重因素造成的，设备老化，管理疏忽，操作失误……」

　　「所以每个人都要负责。」王德发打断他，「吴建国负责了三根手指，陈志刚负责了十五年愧疚，李卫国负责了职业生涯，赵永强……他负责了什么？他转型成功，当了老板，过得最好。」

　　他的声音激动起来：「这不公平！错误要共同承担！所以我想了这个计划——十五年之约，同时刻，同方式，终结。让时间停在我们犯错的时刻，让错误永远定格，这样……就再也不用背负了。」

　　林国栋看着他手中的齿轮：「所以吴建国是你杀的？」

　　王德发愣了愣，然后笑了：「不，不是我。是他自己选的。」

　　「什么？」

　　「吴建国早就想死了。」王德发的笑容扭曲，「他说活着的每一天都是折磨，想去找秀兰。但他下不了手，也不敢自杀，怕死后没脸见秀兰。所以……他需要一个人帮他，完成『仪式性的离开』。」

　　「谁帮了他？」

　　「我不知道名字。」王德发说，「吴建国叫他『同路人』。是个懂钟表，懂机械，也懂『时间债』的人。他们通信半年，计划了一切。」

　　「计划包括杀你和陈志刚？」

　　「包括我们三个一起『归位』。」王德发点头，「吴建国第一个，我第二个，陈志刚第三个。七点十五分，不同的地点，同样的方式。但昨晚……出错了。」

　　「什么错了？」

　　「陈志刚没死。」王德发的声音低下去，「吴建国死了，按计划。我应该死在这里，陈志刚应该死在江边。但陈志刚没死，他走了，活了。计划不完整了。」

　　所以他今天要补上？自己死在这里，完成「第二循环