全镇都怕他，除了我 第134章 抽屉
从学校回来的第二天，她妈说家里要收拾老房子。
沈川跟着去了。
她站在院子里，看着他的背影消失在巷口。念念在树下玩蚂蚁，偶尔擡起头问她一句，妈妈，爸爸去哪儿了？
她说，爸爸去帮外婆干活了。
念念点点头，又低头看蚂蚁。
老房子在镇子东边，是她妈结婚前住的地方。后来她爸妈搬了新家，这房子就一直空着，偶尔放些旧物什。
她小时候来过几次，后来就不来了。
推开那扇木门的时候，灰尘扑面而来。沈川站在门口，眯着眼睛往里看。
屋里很暗，只有一扇小窗透进一点光。旧家具堆得到处都是，落满了灰。
她妈在后面说：
「帮我把那个柜子搬出去。」
他走过去，弯下腰。
柜子很沉，他试了试，没动。又试了一次，还是没动。他蹲下来，看了看柜子下面。
有一块砖垫着。
他把砖抽出来，柜子倾斜了一点。再用力，终于挪动了。
她妈在旁边看着，没说话。
他一点一点把柜子往外推。
推到门口的时候，他直起腰，擦了擦汗。
她妈忽然开口。
「沈川。」
他转过头。
她妈看着他的眼睛。
「那年你来找我问南枝喜欢吃什么，我就知道，你跟她爸不一样。」
他没说话。
她妈继续说：
「她爸那个人，一辈子没问过我这些。」
他站在那儿，听着。
她妈顿了顿。
「后来她嫁给你，我放心了。」
他愣了一下。
她妈没再说什么，转身往屋里走。
他站在门口，看着那个背影。
想起那年他第一次来提亲的时候，她妈也是这样的眼神。打量他，审视他，最后点了点头。
他一直以为，那点头是给他看的。
现在才知道，那是给她自己看的。
让她自己放心。
他把柜子搬到院子里，靠在墙上。
阳光很好，照在柜子上，那些旧木头的纹路清清楚楚。
他蹲下来，打开柜门。
里面塞满了旧东西。发黄的被褥，破旧的衣裳，还有一些不知道放了多久的瓶瓶罐罐。
他把那些东西往外拿。
拿到最里面的时候，他的手顿了顿。
是一个本子。
旧的，封面已经磨损了，边角卷起来。
他拿出来，翻开。
第一页，写着三个字。
苏南枝。
是他的字迹。
他愣住了。
想了很久，才想起来。
那年她刚走，他一个人在这镇上游荡，不知道干什么。有一天路过她家门口，看见她妈在收拾东西，他鬼使神差地走过去，问有没有能帮忙的。
她妈看了看他，没说话，只是指了指院子里那些旧物什。
他帮着搬了一天。
后来在她房间门口，他站了一会儿。
没进去。
但不知道什么时候，他口袋里多了一个本子。
大概是收拾的时候，掉进去的。
他带回去，放了一年。
第二年又放了一年。
后来不知道什么时候，就不见了。
原来是在这儿。
他翻开本子。
一页一页，都是她写的字。
记账的，记事的，记心情的。
他看见了那天的日期。
是她离开的前一天。
上面写着：
「明天要去深圳了。不知道那边什么样。有点怕，也有点想去。今天在校门口站了一会儿，没看见他。」
他看着那行字，很久没动。
阳光照在纸上，那些字有点褪色了，但还是能看清。
他继续往后翻。
后面就没有了。
只有最后一页，写着几个字：
「不知道他会不会记得我。」
他合上本子。
坐在院子里，很久很久。
她妈从屋里出来，看见他那个样子，愣了一下。
「怎么了？」
他站起来，把本子递过去。
「这个，我能带走吗？」
她妈接过去看了一眼。
然后擡起头，看着他。
他眼睛里有什么东西在动。
她妈沉默了几秒。
然后点点头。
那天晚上，他把本子带回去。
她坐在院子里，看着那棵树。念念已经睡了，屋里很安静。
他走过去，在她旁边坐下。
把本子放在她手里。
她低头看。
愣住了。
翻开，一页一页。
看着那些年自己写下的字。
看到最后一页的时候，她的手停住了。
「不知道他会不会记得我。」
她擡起头，看着他。
月光下，他的眼睛很亮。
她张了张嘴，想说什么。
他先开口。
「记得。」
她的眼泪掉下来。
他伸手，抹掉她的眼泪。
「每天都记得。」
她靠在他肩上。
闭上眼睛。
那天晚上，她躺在他怀里，拿着那个本子，一页一页翻。
翻到很晚。
他就在旁边，看着她。
有时候她擡头，和他对视一眼。
他笑了。
她也笑了。
后来她终于困了，把本子放在枕头边。
他给她盖好被子。
她闭上眼睛之前，忽然问：
「沈川。」
「嗯？」
「这个本子，你怎么找到的？」
他想了想。
「在旧柜子里。」
她愣了一下。
「哪个旧柜子？」
他看着她的眼睛。
「你妈让我搬的那个。」
她沉默了。
过了很久，她忽然说：
「我妈故意的吧。」
他笑了。
她也笑了。
窗外，月亮很亮。
（第一百三十四章完）
---
他不知道的是，那天晚上她睡着之后，他又拿起那个本子，翻到最后一页，看了很久。
「不知道他会不会记得我。」
他想起那年她刚走的时候，他每天去火车站等着。
等了一年。
两年。
三年。
七年。
后来她回来了。
他把本子放回她枕边。
低头，看着她。
月光照在她脸上，很柔和。
他笑了。
闭上眼睛。
窗外，月亮很亮。