全镇都怕他，除了我 第83章 归途
腊月二十八，他们踏上了回小镇的路。
念念趴在车窗上，看着外面掠过的风景，问了一路。
妈妈，那是什么树？
妈妈，那个房子好矮。
妈妈，我们什么时候到？
她一一回答，不厌其烦。
沈川开车，偶尔从后视镜里看一眼后座的母女，嘴角微微弯着。
三个小时后，车驶进小镇。
念念第一次来这个地方，看什么都新鲜。
妈妈，这条路好窄。
妈妈，那个店好旧。
她看着窗外，心里涌起复杂的情绪。
这条路，她走了十几年。
那家店，她小时候常去买糖。
那些旧，那些窄，都是她长大的地方。
车停在巷子口。
她妈已经站在那儿等了，看见车，快步迎上来。
念念被抱下车的时候还有点懵，但很快就被外婆的热情融化了。
外婆外婆，你家有树吗？
她妈愣了一下，然后笑了。
有，在院子里，等你去看。
她站在旁边，看着这一幕，眼眶微微发热。
沈川走过来，揽着她的肩。
进去吧。
她点点头。
那天晚上，她妈做了一大桌子菜。
念念吃得满嘴是油，她妈在旁边看着，笑得合不拢嘴。
吃完饭，念念跟着外婆去院子里看那棵树。
她站在厨房门口，看着那一老一小的背影。
月光下，那棵树比记忆中高了许多。
沈川走过来，站在她旁边。
那就是你说的树？
她点点头。
他种的？
她又点点头。
他沉默了一会儿。
然后说：
那时候，他就在想这些了？
她愣了一下，然后明白他说的「他」是谁。
是那个少年。
那个在河边看了她一下午的少年。
那个在她走后，等了七年的少年。
她靠在他肩上。
嗯。
那棵树，是他一个人种的。她妈后来告诉她，种了好几天，挖坑，找苗，浇水，什么都不懂，但就是不肯让别人帮忙。
她妈说，他那段时间天天来，也不说话，就蹲在那儿弄那棵树。弄完了，站一会儿，就走。
她听着，心里软得一塌糊涂。
沈川没再说话。
只是揽着她，看着那棵树。
月光下，树的影子拉得很长。
那天晚上，念念跟着外婆睡了。
她和沈川回到自己的房间。
房间里的一切都没变。
那张床，那个衣柜，那扇窗。
窗外的月亮，还是那么亮。
她躺在他怀里，忽然说：
沈川。
嗯？
你记不记得，我们刚结婚那会儿？
他想了想。
记得。
她笑了。
那时候你天天给我买早饭。
他也笑了。
嗯。
她翻过身，面对着他。
那时候我以为，日子就是这样了。
他没说话，只是看着她。
她继续说：
平平淡淡，一天一天过下去。
她的声音很轻。
但后来发现，不是。
他等着她说下去。
她伸手，摸了摸他的脸。
后来发现，日子是会变的。
你变好了。
念念变大了。
我们也变老了。
他握住她的手。
放在嘴边，轻轻吻了一下。
然后说：
变老怕什么？
她愣了一下。
他看着她。
变老也在一起。
她眼眶热了。
靠回他怀里。
那天晚上，她睡得很香。
梦里又回到那条河边。
那个少年还在那儿，看着她。
她想走过去，告诉他，不用等了。
但还没开口，就醒了。
醒来的时候，天已经亮了。
阳光从窗户照进来，落在床上。
身边空空的。
她坐起来，听见外面有念念的笑声。
走出去一看，沈川正抱着念念，在院子里看那棵树。
念念伸手够一片叶子，够不着，急得直叫。
他把她举高了一点。
念念终于够到了，高兴得咯咯笑。
她站在门口，看着父女俩。
阳光落在他们身上，很暖。
她妈走过来，站在她旁边。
看什么呢？
她没回头。
看他们。
她妈也看过去。
然后说：
南枝，你嫁对人了。
她笑了。
嗯。
那天下午，他们去河边。
念念第一次看见河，比看见海还兴奋。
爸爸，这水能喝吗？
不能。
爸爸，这里面有鱼吗？
有。
爸爸，我们能抓鱼吗？
他想了想，脱了鞋，卷起裤脚，走进河里。
念念站在岸边，看着他。
他在河里摸索了一会儿，忽然手一扬，一条小鱼落在岸上。
念念尖叫起来。
爸爸好厉害！
她站在旁边，看着这一幕，忽然想起很多年前。
那时候他也是这样，站在河边。
只是那时候，他在看她。
现在，他在看他们的女儿。
她走过去，站在岸边。
他擡起头，看着她。
阳光下，他的眼睛很亮。
她笑了。
他也笑了。
那天晚上，念念抱着那条小鱼睡觉。
她把鱼养在一个玻璃瓶里，放在床头，看了又看。
妈妈，它叫什么名字？
她想了想。
还没名字呢。
念念认真地说：
那我要给它起个名字。
好。起什么？
念念想了很久。
叫小小吧。
为什么？
因为它是小小的。
她笑了。
好，就叫小小。
念念满意地睡了。
她坐在床边，看着女儿的脸。
那张小脸，像他，也像她。
沈川走进来，站在她旁边。
睡着了？
她点点头。
他看着念念，又看看那个玻璃瓶。
那条鱼在瓶子里游来游去，小小的，很活泼。
他伸手，揽着她的肩。
走吧。
她站起来。
两个人轻轻带上门。
站在阳台上，看着远处的夜色。
小镇的夜，很静。
没有上海的灯火，只有月光，和偶尔的几声狗叫。
她靠在他肩上。
沈川。
嗯？
明年还回来吗？
他想了想。
你想回，就回。
她笑了。
那念念想回吗？
他低头，看着她。
她想回。
她愣了一下。
你怎么知道？
他笑了。
她今天跟我说，外婆家有树，还有河，比上海好玩多了。
她也笑了。
那天晚上，她躺在他怀里，忽然想起一个问题。
沈川。
嗯？
你当年种那棵树的时候，在想什么？
他沉默了很久。
然后说：
在想，要是你回来，能看见。
她心里一疼。
他继续说：
要是你回来的时候，我还在等你。
她擡起头，看着他。
月光下，他的眼睛亮亮的。
她伸手，摸了摸他的脸。
我回来了。
他握住她的手。
嗯。
她靠回他怀里。
窗外，月亮很亮。
小镇的夜，很静。
但她的心，很满。
（第八十三章完）
---
他不知道的是，那天晚上她睡着之后，他一个人去看了那棵树。
站在树下，看了很久。
想起那些年，他一个人站在这里的样子。
那时候他不知道，有一天会带着她，带着他们的女儿，一起回来看这棵树。
他伸手，摸了摸树干。
粗糙的，温热的。
像这些年走过的路。
他笑了。
回到房间，轻轻躺在她旁边。
她往他怀里钻了钻。
他低头，看着她。
月光照在她脸上，很柔和。
他闭上眼睛。
窗外，月亮很亮。