北平夜雪 第3章小站初見
民國十九年，北平，倒春寒。
「處長，司令叫您去一趟。」
陸承驍從文件堆裡抬起頭，肩章上的一道槓兩顆星在昏黃燈光下泛著冷光。二十二歲，才從保定陸軍軍官學校畢業，掛職軍務處三個月。
副官李銘壓低聲音：「司令臉色不太好。」
走廊盡頭的司令辦公室，門虛掩著。陸承驍敲門進去時，父親陸震廷站在窗前看雪，背對著他。
「父親。」
「進北平站的鐵路被雪堵了，近郊雙榆樹小站有趟火車今晚七點到。」陸震廷沒回頭，「你去接沈先生的女兒。」
陸承驍皺眉：「警衛連不能去？」
「那是恩人的女兒。」陸震廷轉過身，走到辦公桌前，拿起鋼筆在通行證上簽字，「當年在皖南，沈先生替我擋過刀。他過世了，女兒來北平求學，接到家裡住下。」
「母親那邊……」
「打過招呼了。」陸震廷把通行證遞過來，「現在就去。」
陸承驍接過那張紙。上面寫著「沈幼筠」三個字，還有一張小照片——女孩清瘦的臉，眼神清澈。十七歲，從南方來。
「是。」他抬手敬禮，動作標準利落，帶著軍校生特有的銳氣。
軍用吉普車碾過積雪駛出司令部時，天色已昏黃。
陸承驍點了支煙，夾在指間，卻沒抽。他滿心不耐，保定軍校同期都在前線見習，偏他被塞進軍務處做文職，現在還要做這種接送女眷的差事。
車出西直門，風雪更大了。車燈照出去白茫茫一片，幾乎辨不清路。陸承驍開得很慢，車速壓在二十邁以下。副駕駛座上，放著那張通行證。
他想起父親剛才的話。教書先生，救過父親的命，他的女兒來北平求學……
麻煩。
——
兩小時後，雙榆樹小站到了。
小站破敗得只剩半間瓦房作候車室，站臺上的煤油燈在寒風裡搖晃，投下破碎昏黃的光影。
陸承驍踩著一尺深的積雪走進站臺，軍靴踏雪聲在寂靜裡格外清晰。
站臺上空蕩蕩，只有一個影子蜷在牆角，舊棉袍洗得發白，帆布包抱在胸前，行李放在她的腳下，十六七歲的年紀，凍得瑟瑟發抖。
「沈幼筠？」
女孩抬起頭。燈光照在她臉上，眉眼清秀，眼神裡卻滿是倉惶與茫然，像林間迷路的小鹿。
她看了陸承驍一眼，又迅速低下頭，聲音細如蚊蚋：「是……您是哪位？」
「陸承驍。」他伸手去拿行李，「車在那邊。」
「我自己來……」沈幼筠想要拒絕，但面前的人只固執的伸著手。
她沉默了下去，最終還是把皮箱遞過來，指尖相觸的瞬間，陸承驍感覺到她手指冷得像冰。皮箱很輕，沒多少東西。
他轉身就走，軍大衣衣擺在風裡揚起。
「跟緊。」
沈幼筠跟在他身後，一步一滑。積雪太深，她棉鞋早已溼透，每走一步都陷進雪裡。陸承驍走了十幾步，回頭見她落後一大截，眉頭皺緊。
他折返回來，一把抓住她手腕。
「走快些。」他聲音沒什麼溫度，卻帶著不容置疑的力道，「天黑透了，路不好走。」
沈幼筠被他拉著往前走，幾乎是小跑才能跟上。他手掌溫熱有力，隔著棉布袖子都能感覺到那份熱度。她低著頭，不敢說話，也不敢看他。
車廂裡暖和許多。
陸承驍發動車子，餘光瞥見她縮在副駕駛座角落，棉袍還在滴水，在座椅上洇開深色水漬。
他沉默片刻，脫下軍大衣扔過去。
「披上。」
沈幼筠愣住，看著膝上那件深灰色呢子大衣，領口的銜章在車內燈下泛著冷光。
「我……不用……」
「披著。」他目視前方，轉動方向盤，「凍病了更麻煩。」
沈幼筠不再說話，小心翼翼把大衣裹在身上。羊毛內襯還帶著他的體溫，以及淡淡的菸草味和皁角香。
她偷偷抬眼看他側臉，二十多歲的年輕人，眉骨很高，鼻樑挺直，嘴脣抿成一條線，下頜線條乾淨利落，透著青年軍官特有的銳氣。
是個好看的人，也冷。
車子碾過積雪，緩緩駛離雙榆樹小站。風雪拍打車窗，發出細碎的聲響。車內一片寂靜，只有引擎的低鳴。
許久，沈幼筠小聲開口：「陸少爺……」
「嗯？」
「謝謝您來接我。」她聲音很輕，帶著南方口音的軟糯，「給您添麻煩了。」
陸承驍沒說話，只是點了點頭。
又是一陣沉默。
沈幼筠手指絞著大衣衣角，猶豫再三，還是問了：「陸司令他，身體還好嗎？」
「還好。」
「我父親……沈修遠，他臨終前讓我帶句話給陸司令。」沈幼筠聲音更低了些，帶著哽咽，「他說……『當年之事，不必掛懷。小女年幼，還望照拂一二』。」
陸承驍握著方向盤的手指緊了緊。
「知道了。」
窗外雪更大了，車燈照出去白茫茫一片。陸承驍開得很慢。
「陸少爺……」沈幼筠又開口，這次帶著遲疑，「我們……今晚能到城裡嗎？」
陸承驍看了眼窗外：「看路況。」
「如果……如果到不了……」
「前面有客棧。」
沈幼筠不說話了，把頭埋得更低。
車廂裡又恢復寂靜。陸承驍點了支煙，車窗降下一條縫，冷風灌進來，吹散了煙霧。沈幼筠被冷風一激，打了個哆嗦。
陸承驍把車窗關上。
「抱歉。」他說，掐滅了煙。
「沒……沒關係。」
接下來的路程，兩人再沒說話。陸承驍專心開車，沈幼筠看著窗外飛逝的雪夜景色，其實什麼也看不清，只有一片漆黑和白茫茫的雪。
不知過了多久，車子突然顛簸了一下，然後慢了下來。
陸承驍踩了踩油門，引擎發出空轉的轟鳴。他又試了幾次，車子紋絲不動。
「怎麼了？」沈幼筠緊張地問。
陸承驍沒回答，推開車門下去。風雪立刻灌進來，沈幼筠裹緊大衣，也跟著下車。
車頭陷進了雪坑裡，半個輪子都埋住了。
陸承驍蹲下身查看，臉色沉了下來。他起身環顧四周——前不著村後不著店，只有一條被雪掩埋的山路。
「陸少爺……」沈幼筠站在他身後，聲音發顫，「我們……走不了了嗎？」
陸承驍沒回頭：「上車等著。」
他回到車上，拿起軍用步話機：「這裡是軍務處陸承驍，車輛被困西山道三十裡處，請求支援。」
步話機裡沉默片刻，傳來回覆：「陸處長，暴雪封山，救援隊出不去。建議就近找地方過夜，天亮再想辦法。」
陸承驍閉了閉眼：「收到。」
他放下步話機，轉頭看向沈幼筠。女孩臉色蒼白，不知是凍的還是嚇的。
「今晚走不了了。」他說，「前面有家客棧，走過去大概兩裡路。」
沈幼筠點點頭，沒說話。
陸承驍從後備箱拿出軍用手電筒，又翻出一件雨衣扔給她：「披上，擋雪。」
他自己只穿了件軍裝外套，彎腰從工具箱裡拿出一把工兵鏟，開始清理車輪周圍的積雪。沈幼筠站在一旁，看著他在風雪裡忙碌的背影，猶豫了一下，走過去。
「我……我能幫忙嗎？」
陸承驍動作頓了頓，抬頭看她。手電筒的光照在她臉上，睫毛上結了霜，鼻尖凍得通紅。
「不用。」他說，「回車裡去。」
「可是……」
「回去。」他語氣重了些。
沈幼筠抿了抿脣，轉身回到車上。
陸承驍繼續鏟雪，但雪太深，鏟了又填上。折騰了十幾分鐘，他放棄了，把工兵鏟扔回後備箱，拉開車門。
「下車。」他說，「走路過去。」
沈幼筠裹緊雨衣，跟著他下了車。陸承驍鎖好車門，打著手電筒走在前面。光柱在雪夜裡劈開一道狹小的通路。
「跟緊。」他頭也不回地說。
沈幼筠深一腳淺一腳地跟著，好幾次差點滑倒。陸承驍走幾步就回頭看一眼，見她跟得喫力，放慢了腳