全家警察就我是犯罪天才【重生】 第264章傍晚的審訊室

傍晚五點半，刑偵大隊審訊室的單向玻璃後面，林海、林國棟並肩站著。玻璃另一側，坐著公園裡那個摺紙船的男人——王建國。

　　他換了衣服，現在穿著一件洗得發白的灰色毛衣，雙手規規矩矩放在膝蓋上，腰背挺得筆直，是那種老教師特有的坐姿。他的表情很平靜，甚至有點茫然，彷彿不明白自己為什麼在這裡。

　　「王建國，五十三歲，市第三小學退休美術教師，教齡二十八年。」小趙遞過檔案，「妻子和獨生女兒在2009年大年三十晚上死於火災，火災原因是老舊電路短路。之後一直獨居，三年前退休。」

　　林海翻看著檔案。王建國的履歷很乾淨，優秀教師，擅長剪紙、摺紙等民間手工藝，經常帶學生參加比賽獲獎。妻子女兒去世後，他請了半年假，回來繼續教書，但性格變得孤僻。

　　「他和李秀珍什麼關係？」

　　「曾經是同事。」小趙調出另一份資料，「李秀珍退休前也在第三小學，語文教師，比王建國大十九歲，算是前輩。火災發生後，李秀珍是第一個到醫院看望王建國的同事。」

　　林海盯著玻璃後的男人。王建國此刻正低頭看著自己的手，手指無意識地做著摺紙的動作——拇指壓，食指推，中指挑。那雙手確實靈巧，但指關節的變形也明顯，是長期做精細手工的結果。

　　「他承認昨天去過李秀珍家嗎？」

　　「承認。」小趙點頭，「說昨天下午三點左右去給李老師送新年禮物，是一套自己剪的窗花。坐了半個小時，喝了一杯茶，然後就走了。他說離開時李老師還好好的，在準備包餃子。」

　　「有人能證明他離開的時間嗎？」

　　「小區門衛有印象，說看到王老師大概三點四十左右離開的。因為王老師經常來，門衛認識他。」

　　死亡時間是晚上十一點到凌晨一點，王建國有不在場證明——他獨自在家，但鄰居證明聽到他家裡一直有電視聲，春晚節目。

　　林海沉思。時間線對不上，但直覺告訴他，王建國和案子脫不了幹係。那些紅紙船，那個引渡紋，還有兩個人相似的經歷——都失去了至親，都在大年三十這個日子。

　　林國棟忽然開口：「問他關於紙船的事。」

　　林海點頭，走進審訊室。王建國抬頭看他，眼神很平靜。

　　「王老師，又見面了。」林海坐下，語氣儘量平和，「今天在公園，你折的那些紙船，是做什麼用的？」

　　王建國沉默了幾秒，然後說：「練習。」

　　「練習什麼？」

　　「手不能生。」他舉起自己的手，手指微微顫抖，「我有輕微的帕金森前兆，醫生說要經常做精細動作練習。摺紙、剪紙，都能鍛鍊手指。」

　　這個解釋合情合理。林海繼續問：「為什麼用紅紙？為什麼船頭都朝東？」

　　王建國的表情第一次出現了細微的變化。他的眼皮跳了一下，手指蜷縮起來。

　　「紅紙……喜慶。」他說，「過年嘛。船頭朝東……隨便擺的，沒注意方向。」

　　「真的嗎？」林海身體前傾，「王老師，你教美術的，應該知道方向在構圖中的意義。東方，日出之地，新生之意。你折了那麼多紙船，每一隻都精準朝東，這不會是『隨便擺的』。」

　　王建國的呼吸急促起來。他低下頭，雙手握在一起，指節發白。

　　「那些紙船，」林海慢慢說，「和李秀珍老師陽臺欄杆上掛的那些，折法一模一樣。是你送她的嗎？」

　　長時間的沉默。審訊室裡只有空調出風的細微聲響。王建國始終低著頭，肩膀微微聳動。

　　「王老師，」林海換了語氣，溫和了些，「我們知道，你和李老師都經歷過失去親人的痛苦。你們是互相理解的，對嗎？」

　　王建國猛地抬起頭，眼睛裡布滿血絲：「你們不懂……你們什麼都不懂……」

　　「我們想懂。」林海說，「所以請你告訴我們。」

　　老人（雖然才五十三歲，但看上去像六十多）的嘴脣顫抖著，眼淚毫無預兆地滾下來。他沒有擦，任憑淚水流過臉上的皺紋。

　　「李老師她……太苦了。」他的聲音嘶啞，「丈夫走了，兒子走了，女兒也走了……每年過年，別人家團圓，她一個人對著空屋子。她說，年夜飯擺四副碗筷，假裝他們都在……」

　　「所以你幫她？」

　　「我幫她做手工，陪她說話。」王建國抹了把臉，「她的手得了風溼，做不了精細活了。但她喜歡剪紙窗花，我就幫她剪。她說，紅色喜慶，看著暖和。」

　　「昨天你給她送了什麼窗花？」

　　「十二生肖的。」王建國比劃著，「她說今年是龍年，要把十二生肖都剪齊了，掛滿窗戶，熱鬧。」

　　十二生肖窗花。這和現場發現的那張吻