溯雨信箋 第100章共處一室
蒲雨抱著被子，臉頰倏地一下變得通紅。
她沒接那個關於「喫定」的話，而是把下巴埋進柔軟的棉被裡，只露出一雙清亮的眼睛看著他，小聲反駁：
「……明明是你先要走的。」
原溯看著她泛紅的耳廓，眼底積壓的那些陰鬱終於散去了一些。
「我不走。」
他直起身，語氣無奈又帶著幾分認命的寵溺：
「我打地鋪。」
說完，他轉身從衣櫃裡找到個厚一點舊褥子，鋪在了牀邊的地板上。地板是水泥的，雖然屋內有暖氣，但那種冷硬感還是透著一股森森的寒意。
「被子給我。」原溯說。
蒲雨不想讓他睡地上，試圖掙扎。
「可是……」
「沒有可是。」
原溯回頭看向蒲雨，「要麼留在這兒陪你，要麼去廠裡睡。」
這一招很管用，蒲雨瞬間啞火了。
她只能乖乖把手中的被子遞過去。
然後留給原溯一個無比鬱悶的後腦勺。
「去洗漱吧。」原溯有些好笑地看著她的背影，低聲說：「暖壺裡水剛燒好，別燙著。」
「噢，那你不許走。」
「不走。」
蒲雨這才抱著那堆粉色的洗漱用品進了衛生間。
門關上，她靠在門板上，心跳的很快。
鏡子裡映出她有些泛紅的臉頰，鼻尖也紅紅的。
她看著那對並排放在漱口杯裡的牙刷，一藍一粉，忽然覺得很安心。
等她洗漱完出來，原溯已經換好了那身家居服。
深灰色的T恤有些舊了，領口微微鬆弛，露出清晰的鎖骨線條。運動褲是黑色的，襯得他的腿又長又直。
他正百無聊賴地翻著雜誌，聽見動靜回過頭。
四目相對。
蒲雨穿著那身白色的珊瑚絨睡衣，半乾的頭髮隨意地披在肩上，整個人看起來柔軟又無害。
原溯的視線在她身上停留了兩秒，然後迅速移開。
「去牀上吧，別著涼。」他聲音有點啞。
蒲雨「嗯」了一聲，踩著那雙粉色拖鞋走到牀邊，掀開被子鑽了進去。
被子裡有陽光曬過的味道。
還有一點點……屬於他的、清冽的氣息。
她的臉又開始發燙。
原溯彎下腰，把取暖器對著她還有點溼的頭髮。
然後才轉身進了衛生間。
水聲譁啦啦地響起來。
蒲雨縮在被子裡，聽著那水聲，眼睛盯著天花板。
房間很小，她能清楚地聽見他刷牙的聲音，淋浴的聲音，毛巾摩擦皮膚的聲音。
每一個細微的聲響，都在提醒她——
他就在這裡。
就在離她一米遠的地方。
水聲停了。
衛生間的門打開。
原溯走出來，頭髮半溼，額前的碎發軟軟地垂下來，讓他看起來比白天少了些鋒利，多了幾分少年氣。
他走到牀邊，伸手在她腦袋上摸了一下。
確認頭髮完全吹乾之後，原溯才關掉了那個嗡嗡作響的小太陽取暖器。
「關了會不會冷？」蒲雨仰起頭問。
「開一整晚太幹了。」原溯解釋道，順手把旁邊的一杯水挪得離牀頭近了些，「你會不習慣。」
「關燈了？」他問。
蒲雨躺在柔軟的被子裡，只露出一雙眼睛，點了點頭。
「啪」的一聲。
燈滅了。
蒲雨側過身，看著睡在地上的原溯。
原溯躺在地鋪上，雙手枕在腦後。
房間很小，小到能清晰地聽見彼此的呼吸聲。
窗外的風雪還在肆虐，嗚嗚地撞擊著玻璃，可屋裡卻靜謐得有些不真實。
這種感覺太不真實了。
像是一個隨時會醒的、過於美好的夢。
過了很久，牀上傳來布料摩擦的聲音。
蒲雨翻了個身，又翻了回來，面向地鋪的方向，手指無意識地攥緊了被子。
「原溯。」
「嗯？」他的聲音在黑暗中顯得格外低沉磁性，帶著一點鼻音。
「你睡著了嗎？」
「沒。」原溯側過頭，看著牀沿那團模糊的影子，「冷不冷？」
「不冷，很暖和。」蒲雨小聲說，「但是我睡不著。」
「認牀？」
「不是。」蒲雨頓了頓，聲音變得有些輕，「是不敢睡。怕一閉眼，再睜開你就又不見了。」
黑暗中，原溯的心口微窒了一下。
「不會。」他低聲保證，「再也不會了。」
「那你陪我說說話吧。」蒲雨把半張臉埋在被子裡，「我想聽你的聲音。」
「想聽什麼？」
蒲雨想了想，「我想知道你這兩年的生活。」
原溯沉默了一會兒。
這兩年的生活，大概就是一無所有來到凜州，從小工做起，後來發現錢不夠，不夠她的學費，不夠療養院的醫藥費，所以就想盡一切辦法賺錢，接了很多別人不願意幹的活，通宵修車、在零下三十度的戶外卸貨、跟難纏的客戶扯皮、為了幾十塊錢的運費跟人討價還價……
但他不想說這些。
他不想讓她心疼，也不想在她面前顯得那麼狼狽。
他搜腸刮肚，試圖從這貧瘠灰暗的兩年裡，找出一點能稱之為「風景」的東西。
「凜州的秋天挺好看的。」
原溯緩緩開口，聲音平穩，「那時候路邊的銀杏樹全是金黃色的，開車去送貨，要是走國道，兩邊是一望無際的麥田，收割機在裡面跑，塵土飛揚的，看著特別開闊。不像南方，山多，這裡一眼能望到天邊。」
「你自己開車嗎？」蒲雨問。
「嗯，有時候司機不夠，我就自己頂上。」
蒲雨想像著那個畫面。
漫長孤寂的國道，金黃的落葉，駕駛室裡嘈雜的廣播聲，還有握著方向盤、滿臉疲憊卻又眼神堅毅的少年。
「還有呢？」她追問。
「還有冬天去長白山那邊拉木材。」
原溯的聲音柔和了一些，「那邊的雪比這兒還厚，但是乾淨。有一次晚上車壞在半路，前不著村後不著店，手機也沒信號，沒辦法只能等過路車或者天亮。」
蒲雨的心揪了起來：「那你怎麼辦？車裡有暖氣嗎？」
「車熄火了就沒暖氣了。」原溯輕描淡寫地帶過，「我就在駕駛室裡看星星。」
「星星？」
「嗯，那邊的星星特別亮，好像伸手就能摘下來。在東州絕對看不見，在白汀鎮也看不見。」
原溯回憶著那個夜晚。
那是他最絕望也最平靜的時刻。
他在漫天星河下，想了很多。
想父親的債，想母親的病，想……遠在南方的她。
「那時候手腳都凍麻了，腦子也轉不動，好像整個世界就剩下我一個人。然後，就控制不住地想，你現在在做什麼？是睡了，在看書？還是在燈下寫稿？會不會……偶爾也想起我？」
原溯頓了頓，轉過頭，看著黑暗中她模糊的輪廓。
「但更多的是，幸好。」
「幸好什麼？」
「幸好那時候你不在我身邊，幸好那晚零下三十度的風，沒有吹在你臉上