第14章依賴萌生
酒店的房門在身後輕輕合攏，將市中心的霓虹與喧囂隔絕。
短暫的鬆懈後，一個現實的問題擺在了譚雅面前。
厄班睡哪？
再開一間房？
市中心酒店的價格讓她看一眼錢包就感到窒息。
可是不加牀……
她環顧這間標準單人間。
目光落在牀頭櫃那張客房服務價目表上，指尖劃過一行小字。
加牀羽絨被，每牀50元。
兩牀就是一百塊。
而今晚厄班一個人就喫掉了五百塊。
……
譚雅咬了咬牙，轉向正在好奇打量房間內mini吧的厄班，儘量讓語氣聽起來自然又隨意：
「厄班，那個……今晚咱們湊合一下？就睡一張牀，擠一擠？」
她飛快地補充，「當然，你要是不願意……」就自己站著睡吧。
話沒說完，她自己心裡先彆扭了一下。
但看著厄班那張依舊沒什麼波瀾，甚至因為發現小冰箱裡的收費零食而略顯好奇的臉，那點彆扭又消散了。
在她心裡，厄班雖然外表是個高大俊美的成年男性，內裡卻更像一張白紙，一個空有強大力量，心智卻停留在懵懂階段的孩子。
書裡提過，從他被製造出來算起，滿打滿算也才十一年。
跟一個這樣的存在，有什麼可計較男女之防的？
「沒有意見。」
厄班的回答很快。
見他答應得這麼幹脆，譚雅也索性不再扭捏。
「那行，我睡裡面。」
她指揮著，自己先爬上了靠窗的那張牀，縮進被子裡，佔據靠牆的一側。
身側的牀墊微微一沉，發出細微的聲響。
厄班在她旁邊躺下，動作有些僵硬，大概不習慣旁邊有人。
他平躺著，雙手交疊放在腹部，眼睛望著天花板，呼吸平穩得幾乎沒有起伏。
兩個人之間隔著一道不算窄的縫隙，但屬於另一個人的體溫和存在感，還是清晰地透過牀墊傳來。
譚雅長這麼大，除了幼年時期，從未與人同牀共枕過，此刻渾身都有些不自在。
她僵硬地保持著側躺的姿勢，背對著厄班，耳朵卻不由自主地捕捉著身後每一絲細微的動靜。
然而，什麼動靜都沒有。
這些天的相處，她早就發現厄班一旦進入「睡眠」狀態，他就真的像關機了一樣，一動不動，連呼吸都微不可聞。
可另一方面，只要周圍有任何異響，哪怕極其輕微，他也會立刻睜開眼。
她忍不住極小幅度地轉過身，面朝他的方向，在昏暗的光線裡，只能看到他輪廓分明的側臉剪影。
「厄班，」她聲音很輕，像是怕打破什麼。
「你每次睡覺其實都睡不著，對嗎？只是在……躺著？」
厄班果然立刻睜開了眼睛，轉過頭看向她，黑暗中，那雙淺色的眸子似乎能捕捉到一點微光。
他沒有立刻回答，而是反問了一個讓譚雅愣住的問題：
「睡著是什麼樣的？」
譚雅一時語塞，試圖向一個可能從未體驗過正常睡眠的「生物」描述睡眠。
「就是你的大腦會慢慢停止思考，進入一種很深很深的休息狀態，叫做『深度睡眠』。有時候，還會做夢，夢見一些亂七八糟，可能毫無邏輯的事情。那時候，你幾乎感覺不到外面發生了什麼，除非動靜特別大。」
她描述完，黑暗中安靜了幾秒。
厄班語氣平淡：「我從未經歷過這種。我不太理解，大腦停止思考和感覺不到外面。」
他頓了頓，補充。
「我的身體可以靜止，但監測不會停止。噪音、振動、溫度變化、陌生的氣味信息一直都有。但夢沒有。」
對他而言，睡眠並非休息，而是脆弱狀態。
長久的殺戮本能讓他根本無法理解安睡這個概念。
譚雅的心情像被投入石子的深潭，蕩開一圈圈複雜難言的漣漪。
有一絲清晰的同情，但更深處，纏繞著一種怪異的責任。
一個從未真正入睡、每個夜晚都必須保持絕對警惕的生命……
這背後是怎樣的痛苦與孤獨？
僅僅是想像，就讓她感到窒息。
這個念頭浮現的瞬間，她自己都猛地一驚。
她為什麼會同情？
如果厄班只是一個普通的、麻煩的陌生人，她早就權衡利弊而去拋棄他。
理智上告訴她必須這麼做。
可此刻，看著身側這個模仿著睡眠呼吸的厄班，那張在昏暗光線下意外顯得安靜甚至稚氣的臉。
總會讓她恍惚間想起，在另一個早已遙遠的世界裡，她那些需要會依賴她的弟弟妹妹。
真是……莫名其妙的心軟。
她往他那側挪了挪，伸出手，試探性輕輕地拍了拍他的胸口。
「你知道嗎？」
她聲音放得很輕，像在講述一個祕密。
「人類哄小寶寶睡覺的時候，就會這樣輕輕拍拍他，有時候還會哼歌，你要不要試試看？我哄你睡覺，也許，能睡著。」
以前她弟弟睡不著她就是這麼哄的。
厄班的視線垂落，鎖定在自己胸膛上那隻規律起落的手上。
這個觸碰本身，就足以構成過去的殺戮理由。
在他的認知裡，任何試圖接近他身體核心區域的行為，都等同於宣戰，會在對方指尖觸及前的瞬間被徹底終結。
他是被製造出的怪物，難以理解為何人類幼崽會對這種帶有節奏的輕拍卸下心防。
譚雅見他沒抗拒，便低聲哼唱起來，調子是她記憶裡最熟悉的那首搖籃曲。
「世上只有媽媽好，有媽的孩子像塊寶，投進媽媽的懷抱，幸福享不了……」
厄班語氣困惑：「為什麼媽媽是世界上最好的？」
譚雅：「……」我在進行神聖的哄睡儀式，這位卻開啟了學術探討模式。
她嘆了口氣，耐著性子解釋。
「因為母愛很偉大。母親把孩子帶到這個世界上，要經歷難以想像的疼痛和風險。之後還要付出無數心血，照顧他，陪伴他，教他認識世界，直到他長大。」
厄班沉默了。
他的呼吸聲幾不可聞。
許久，他才用一種近乎陳述事實的平淡語氣說。
「可是，我的母親不是這樣。他不給我飯喫，命令我，鞭撻我，電擊我，抽我的血，讓我去做很多事。」
那個瘋狂拼接基因的科學家？他算個屁的母親。
「首先，『母親』指的是女性。其次，真正的母親會給孩子愛和正確的引導，讓他成為更好的人。」
她糾正道，「創造你的人，顯然不符合任何一點。那只是製造，不是孕育。」
厄班似乎消化了一下這個區別。
然後，他得出了一個結論，語氣篤定：「譚雅，就像媽媽。」
譚雅在黑暗中差點被自己的口水嗆到。
她有點哭笑不得。
行吧，你要是願意，我也不是不能認個乾兒子。
她順勢拍了拍他：「好了，乖兒子，該睡覺了。」
燈熄了許久，譚雅終於放棄了哄睡教學。
「如果你想體驗睡眠的感覺，可以試試數點什麼……數羊，數麵包，數星星……總能睡著的吧？」
說到最後，她自己都有點懷疑這方法對眼前這非人生物的有效性。
厄班在黑暗裡點了點頭。
他開始執行這個「指令」，低聲數著：「一個麵包，兩個麵包，三個麵包……」
譚雅起初還聽著他平穩但毫無睡意的計數，可溫暖的被窩和一天的疲憊如潮水般湧上。
她的意識終於沉入了柔軟的黑暗。
察覺到身旁的呼吸變得悠長平穩，厄班停了下來。
他微微側頭，在極微弱的光線下看著譚雅。
她睡著了，身體完全放鬆，沒有任何防備姿態，眉宇間白日緊繃的線條也舒展開來。
這是一種對他而言全然陌生的輕鬆狀態。
他也想試試睡著是什麼感覺。
但他知道這很難。
即使在實驗室被強力麻醉，他的深層感知依然像潛伏在水下的冰山，清醒地捕捉著外界的一切。
所以那些穿白大褂的人需要轉移他時，總是用沉重的鎖鏈將他捆縛，封入注滿鎮靜劑的水箱。
深秋的寒意悄無聲息地滲入房間。
這間最便宜的客房沒有供暖，譚雅在睡夢中本能地瑟縮了一下，無意識地朝著身邊最近的熱源靠攏過去。
成年男性的身軀在低溫中散發著穩定的高熱，像一座恆溫的火爐。
譚雅迷迷糊糊地，在夢境邊緣覺得自己抱住了一個無比溫暖的熱水袋。
她滿足地用臉頰蹭了蹭那「熱水袋」，卻隱約感到搏動透過織物傳來。
……漏電了？
混沌的睡意讓她閃過一個荒謬念頭，隨即更深地依偎過去。
厄班身體微僵。
懷裡陡然增加的重量和溫度，與那夜靠在肩頭的觸感相似。
卻更加……親密。
好軟。
是他接觸過的最「軟」的生物，骨骼似乎都帶著一種柔韌的彈性，讓他想起基地裡那些軟骨魚類標本。
此刻，她的腿無意識地搭上他的。
一隻手環住了他的腰，臉頰緊貼著他胸膛，整個溫軟的身體幾乎都嵌進了他懷裡。
一種陌生的「熱」從接觸點蔓延開。
不僅僅是體溫，還有一種他說不清的，讓體內某種長久沉寂的東西微微躁動的感受。
他的手遲疑地，試探性地，落在了譚雅的腰側。
好細。
稍一用力就會折斷。
脆弱得像實驗室裡那些需要輕拿輕放的玻璃器皿。
他忽然想起，很久以前在基地的監視屏上，偶然見過一對相擁的人類研究員。
他們那樣抱著，臉上帶著他無法理解的笑容。
當時他不理解。
現在，他想模仿一下。
回憶著女研究員的動作，調整了一下手臂，更妥帖地環住譚雅的腰肢，將她往自己懷裡帶了帶。
他學著那個研究員的樣子，微微低下頭，將臉輕輕埋進她溫熱的頸窩。
皮膚相貼的觸感鮮明無比。
她的溫度、她發間極淡的香氣、還有頸動脈平穩的搏動……
這些細微的感知，像一種無形的安撫，竟讓他體內那些永遠處於警戒狀態的神經末梢，有了一絲鬆懈。
從未體驗過。
很奇怪。
很陌生。
但……不想鬆手。
沒有言語交流，這個簡單的姿勢卻帶著某種催眠的力量。
讓一種陌生的「安心」感，悄然滲入他冰封的意識底層。
原來，擁抱是可以讓人感到開心的。
他默默地為此刻這種前所未有的感受下了定義。
手臂不自覺地又收緊了一點，將她完全圈在自己的領域裡。
也像是抓住了從未擁有過的依