第三十五章 遇狐
山戶齊飛看著眼前茫茫的雪原，心中明白，再往前翻過那個小小的山坳，就能看見自家的屋頂了。
他邁開步子，正要往前走，餘光忽然瞥見不遠處雪地裡有一團白。
那白和雪的白不一樣。
雪的白是死的，冷冰冰的，沒有溫度。
那團白卻帶著一點活物的氣息，微微起伏著，像是什麼東西在喘氣。
他走過去，蹲下來。
是一隻白狐。
那狐狸通體雪白，蜷縮在雪窩子裡，身上沾了些血跡，從後腿一直蔓延到腹部。
它看見有人靠近，想站起來，卻只是動了動身子，又跌回雪裡。
一雙琥珀色的眼睛盯著齊飛，警惕的，卻也有氣無力的。
齊飛蹲在雪地裡，看著那隻白狐。
這時候，他忽然發覺懷裡有什麼東西硌著。伸手一摸，掏出一隻醬板鴨。
油紙包著的，還帶著他身上的體溫。
他愣了一愣，想不起這醬板鴨是哪兒來的，但香味從油紙縫裡鑽出來。
很香。
他看看醬板鴨，又看看白狐。
白狐也看著他，眼睛溼漉漉的。
他想了想，可以把醬板鴨留給白狐。
這狐狸受了傷，怕是熬不過這個冬天。一隻醬板鴨，夠它吃好幾天的，等傷好了，它就能自己覓食了。
他正要彎腰把醬板鴨放下，忽然又停住了。
可是……醬板鴨真的很好吃啊。
一隻醬板鴨，他能就著吃好幾頓雜糧飯。
為什麼要把醬板鴨留給狐狸？
他可以先把狐狸帶回家，給它治傷，餵它吃點別的什麼。至於醬板鴨，當然是他自己吃啊！
想到這裡，他彎腰把白狐抱了起來。
狐狸比他想象中輕，瘦得骨頭都硌手。
它在他懷裡掙了一下，便不再動了，只是那雙眼睛還盯著他，像是在打量他到底要做什麼。
齊飛把狐狸揣進懷裡，裹緊棉襖。
“走吧，”他溫柔的說道，“帶你回家。”
雪還在下，細細碎碎的，落在肩上、頭上。他踩著雪，咯吱咯吱地往山坳那邊走。
懷裡的狐狸暖烘烘的，隔著一層棉襖，他能感覺到狐狸的心跳，很快。
翻過山坳，屋子就在眼前了。
他推門進去，屋裡比外頭暖和多了。他把狐狸放在炕上，狐狸縮成一團，警惕地打量這間屋子。
齊飛翻出些舊布條，又找了點草藥，給狐狸把傷口簡單包紮了一下。狐狸疼得直抽抽，卻沒有咬他。
“別動，”他按著它，“一會兒就好。”
包好傷口，他又去灶臺邊舀了半碗粥，拌了點碎肉乾，擱在狐狸面前。
狐狸聞了聞，抬頭看他一眼，然後低下頭，小口小口地吃了起來。
至於醬板鴨，齊飛坐在門檻上，把油紙包開啟，撕了一條鴨腿，塞進嘴裡。
鹹香的味道在舌尖炸開，嚼勁十足，越嚼越有味。
他眯著眼，看著屋外的雪，一口一口地啃著鴨腿，忽然想到，這個時候，要有有酒就好了！
他看著吃著粥的白狐，心中明白，狐狸屬於犬科，所有的犬科都不能吃太鹹的東西。
他咬了一口鴨肉，嚼了嚼，嚥下去。
狐狸就該吃清淡的。
吃完了飯，山戶齊飛把碗筷往灶臺上一擱，也懶得收拾了。
今天在山裡轉了一整天，骨頭都像是被人拆散了重新拼起來的，累得連眼皮都抬不動。
他往炕上一倒，棉襖也沒脫，就這麼合衣躺下了。
炕是溫的，灶膛裡的火還沒熄，熱氣從磚縫裡滲上來，烘得後背暖洋洋的。
他迷迷糊糊地閉上眼。
也不知睡了多久，半夢半醒之間，他忽然覺得身邊有什麼東西在動。
他猛地睜開眼。
炕沿上坐著一個人。
是個女子，半身赤裸，披著被褥。
那被褥是從他身上滑下去的，鬆鬆垮垮地搭在她肩上，露出大片雪白的肌膚。
微弱的火光照在她身上，白得晃眼。
不是那種沒見過日光的蒼白，而是一種瑩潤的、帶著光澤的白，像是上好的羊脂玉，又像是新落的雪。
齊飛瞪大了眼，一時間說不出話來。
他下意識瞟了一眼，真大真白！
“你是……”他張了張嘴，聲音乾澀得像砂紙。
女子微微側過頭，露出一張極清秀的臉。眉眼細長，鼻樑挺直，嘴唇薄薄的，帶著一點天然的紅。
她看著齊飛，目光帶點羞怯與驚慌。
“我是狐，”她說，“謝謝你救了我。”
她的聲音很輕，也很動聽。
齊飛這才注意到，她的後腿上還纏著布條。布條上沾了一點血跡，在月光下看著有些刺目。
那天晚上之後，白狐便留了下來。
她的傷好得比齊飛想象中快。
沒過幾天，就能下地走了。又過了幾天，能在院子裡跑動了。再過些日子，她已經能跟著齊飛上山了。
她打獵比他厲害得多，總能嗅到獵物的蹤跡，也知道哪裡能採到最好的草藥。
齊飛的日子一天比一天好起來。
先是換了新屋頂，後來又添了幾畝地，再後來蓋了新房子，請了長工。村裡人都說他走了狗屎運。
他們成了親，後來她生了孩子。
龍鳳胎，一男一女。
兩個孩子都像她，白淨，好看，眉眼清秀。
男孩的性子隨了齊飛，敦厚，老實，讀書卻極聰明，過目不忘。村裡的老秀才說，這孩子將來必有大出息。
女孩隨了她，安靜，懂事，小小年紀就知道幫著娘做家務，縫補衣裳，燒火做飯。
慢慢的齊飛成了富家翁。
日子就這麼一天天過去。
孩子們長大了。
男孩中了秀才，又中了舉人，後來進京趕考，中了狀元。報喜的衙役騎馬進村的時候，整個村子都沸騰了。
齊飛站在門口，看著那些披紅掛綵的人，聽著那些恭喜道賀的話，忽然覺得有些不真實。
女孩嫁了人，嫁的是鄰村一個讀書人家的兒子。那後生待她也好。
慢慢的，他們都老了。
齊飛的頭髮白了，腰也彎了，走路要拄柺杖。
她還是那個樣子，眉眼清秀，皮膚白淨，看不出年紀。
村裡人都說她保養得好，只有齊飛知道，她不是保養得好。
她是狐！