第94章死亡查房
十月的晨霧被第一縷陽光刺破,市第一人民醫院的白色主樓在淡金色的光線中顯得肅穆而潔淨。早交班的醫護步履匆匆,空氣中瀰漫著消毒水與焦慮混合的獨特氣味。住院部七樓,心內科病區,這裡是生命的脆弱防線,心電監護儀的規律嘀嗒聲如同倒計時,丈量著生死之間的微妙距離。
早晨七點四十分,護士長李春華推開701單人病房的門,準備進行晨間護理。病牀上,73歲的退休教師沈國棟安靜地躺著,臉色是一種失血後的蠟黃,但神態平和。他因冠心病並發心衰入院已兩周,病情原本趨於穩定,計劃三天後出院。
「沈老師,該測血壓了。」李春華輕聲喚道,同時熟練地拿起牀頭的血壓計袖帶。
沒有回應。
她心中微微一緊,靠近些,看清了沈國棟半闔的眼皮下,瞳孔已經散大。頸動脈無搏動,胸口無起伏。
「醫生!701需要搶救!」李春華的呼喊瞬間撕裂了病區的寧靜。
五分鐘後,心內科主任醫師、沈國棟的主治醫生陳國平宣佈臨牀死亡。搶救記錄上寫著:心源性猝死,推測為惡性心律失常。死亡時間:上午七點三十五分至七點四十分之間。
一個病情穩定的老人,在計劃出院前夕突然離世,雖令人惋惜,但在心內科並不算格外異常。衰老的心臟如同風中殘燭,隨時可能熄滅。家屬雖然悲痛,但在陳國平醫生耐心解釋「心臟病突發具有不可預測性」後,也只能接受這殘酷的命運安排。
沈國棟的獨子沈浩在籤署死亡證明時,手指顫抖,眼眶通紅。他反覆問:「昨天還好好的,還說想喫我媽做的紅燒肉……怎麼突然就……」
「沈先生,請節哀。您父親年事已高,心臟功能已經很脆弱,這種情況我們盡力了。」陳國平拍拍他的肩膀,語氣溫和而沉重。他五十出頭,頭髮一絲不苟地梳向腦後,金絲邊眼鏡後的眼神帶著職業性的悲憫,白大褂纖塵不染,胸前別著的「主任醫師」名牌在燈光下微微反光。他是醫院心內科的招牌,市勞模,患者贈送的錦旗掛滿了辦公室半面牆。
沈浩最終抹著眼淚離開。按照流程,沈國棟的遺體被送往太平間,等待殯儀館接運。
如果事情到此為止,這將只是醫院每日上演的、無數生死離別中的尋常一幕。
轉折發生在當天下午。
太平間管理員老孫頭在覈對遺體信息時,發現沈國棟的遺體面容有些異常。他不是醫生,但在這陰冷的地下室工作了三十年,見過太多死亡。沈國棟的臉色,除了死後的灰敗,嘴脣和指甲牀還透出一種極淡的、不尋常的藍紫色。
「氰化物?」這個念頭一閃而過,老孫頭自己被嚇了一跳。他想起上週公安系統來醫院做安全培訓,提到過氰化物中毒的典型體徵。他猶豫再三,還是撥通了保衛科的電話。
保衛科長不敢怠慢,聯繫了醫院值班領導。院方出於謹慎,報了