第126章 清晨
那天早上，她醒來的時候，陽光已經照滿了整個房間。
身邊空空的。
她坐起來，愣了幾秒。然後聽見廚房裡有聲音——鍋鏟碰著鍋沿，油在鍋里滋滋響，是他在做早飯。
她披上衣服，走過去。
站在廚房門口，看著他。
他系著那條舊圍裙，站在灶台前，背對著她。鍋里的煎蛋正在成型，邊緣微微焦黃。他握著鍋鏟的手很穩，動作和往常一樣熟練。
但有什麼不一樣了。
她說不上來。
他關了火，把煎蛋盛出來。然後轉過身，看見她，愣了一下。
「醒了？」
她點點頭。
他走過來，站在她面前。
低頭，看著她。
她也看著他。
他的眼睛里還有紅血絲，下巴上的胡茬還在，那件舊T恤皺巴巴的。但他在笑。
那種笑，很輕，像剛睡醒的人臉上還帶著的倦意。
她伸手，摸了摸他的臉。
他沒躲。
只是把她的手握住，放在嘴邊，輕輕吻了一下。
她的眼眶熱了。
他鬆開手，轉身往廚房走。
「吃飯吧。念念要遲到了。」
她站在那兒，看著他的背影。
他走到灶台邊，把煎蛋裝進盤子里。動作和往常一樣，利落，乾脆。
她忽然想起那年他剛追她的時候，也是這樣，每天早上給她做早飯。
那時候她不知道，這個人的手，能做出這麼好吃的煎蛋。
現在知道了。
念念跑出來，撲進她懷裡。
「媽媽！我聞到煎蛋的香味了！」
她低頭，看著女兒的臉。
念念仰著頭，笑得眼睛眯成一條縫。
「爸爸今天做的煎蛋特別香！」
她笑了。
「那快去洗手。」
念念跑進衛生間。
她走到餐桌邊，坐下。
他把粥端過來，放在她面前。
她抬起頭，看著他。
他也在看她。
目光撞在一起。
那一瞬間，她看見了他眼睛里的東西。
不是那天晚上的空。
是別的什麼。
她說不上來。
但她知道，他在往前走。
念念從衛生間跑出來，爬上自己的椅子，拿起筷子夾起煎蛋，咬了一大口。
「爸爸！好吃！」
他笑了笑，伸手摸了摸她的頭。
「好吃就多吃點。」
念念點點頭，又埋頭吃起來。
她坐在旁邊，看著父女倆。
陽光從窗戶照進來，落在一家三口身上。
很暖。
那天下午，她提前下班，去了「川行」。
院子里很安靜，周強不在。她往裡走，看見他一個人坐在辦公室里，面前攤著賬本，手裡拿著筆，正在寫什麼。
她走進去，在他對面坐下。
他抬起頭，看見她，愣了一下。
「怎麼來了？」
她沒回答，只是看著他。
他也看著她。
沉默了幾秒。
她忽然伸手，把他手裡的筆拿過來，放在桌上。
他看著她。
她看著他的眼睛。
「沈川。」
「嗯？」
「你今天在想什麼？」
他想了想。
「在想晚上吃什麼。」
她愣了一下。
然後笑了。
他也笑了。
她靠回椅背上，看著窗外。
窗外的天很藍，陽光很好。那棵小樹苗在風裡輕輕晃著葉子。
他忽然開口。
「蘇南枝。」
她轉過頭。
他看著她。
「今天早上醒來的時候，我想起一件事。」
她等著他說下去。
他看著她的眼睛。
「那年我第一次見你，在河邊。」
她的心跳漏了一拍。
他繼續說：
「你穿著白裙子，坐在柳樹下背書。背的是《春江花月夜》。」
她聽著。
他的聲音很輕。
「那時候我不知道，這個人以後會是我老婆。」
她的眼眶熱了。
他伸手，握住她的手。
她的手很小，很暖。
他看著她。
「蘇南枝，我今天想了一整天。」
她沒說話。
他繼續說：
「想那年的事，想這些年的事，想以後的事。」
他頓了頓。
「然後我想明白了。」
她等著他說下去。
他看著她的眼睛。
「他走了。我還在。」
他的聲音很輕。
「我在，就得往前走。」
她看著他。
很久很久。
然後她笑了。
那天晚上，念念睡著之後，他們站在陽台上。
上海的夜，還是那麼亮。
風吹過來，帶著秋天的涼意。
她靠在他肩上。
「沈川。」
「嗯？」
「你今天說的那些話，我想了很久。」
他聽著。
她看著遠處的燈火。
「那年我第一次見你，也是在河邊。」
他轉過頭，看著她。
她沒看他，只是看著遠處。
「你站在那兒，看著我。我不知道你是誰，但我知道，你在看我。」
她的聲音很輕。
「後來這些年，每次想起來，都覺得那天下午的陽光，特別好。」
他看著她。
她轉過頭，對上他的目光。
月光下，她的眼睛亮亮的。
他伸手，把她攬進懷裡。
她靠在他胸口。
聽著他的心跳。
一下，一下。
他在她耳邊說：
「蘇南枝。」
「嗯？」
「那天下午的陽光，我也記得。」
她閉上眼睛。
那天晚上，她躺在他懷裡，想著他說的話。
「他走了。我還在。」
她翻過身，看著他的臉。
月光下，他睡得很沉。
眉頭終於舒展開了。
她伸手，輕輕摸了摸他的臉。
他在夢裡動了動，把她往懷裡拉了拉。
她靠在他胸口。
聽著他的心跳。
一下，一下。
她忽然想起那年他說的那句話。
「川，是河流。行，是往前走。」
那條河，還在流。
那些走不過去的，終於走過去了。
她閉上眼睛。
窗外，上海的夜，很深。
但她的心裡，很亮。
（第一百二十六章完）
---
他不知道的是，那天晚上她睡著之後，他一個人站在陽台上，看著天上的月亮。
想起她說的那句話。
「那天下午的陽光，特別好。」
他笑了。
想起那年河邊，她抬起頭看他的那一瞬間。
就一眼。
他記了一輩子。
他把煙收起來。
回到卧室，輕輕躺在她旁邊。
她往他懷裡鑽了鑽。
他低頭，看著她。
月光照在她臉上，很柔和。
他閉上眼睛。
窗外，上海的夜，很深。