第79章 格子間
沈川的工位在十七樓靠窗的位置。
很小，一張桌子，一把椅子，一個灰撲撲的文件夾。
左邊是個二十齣頭的男孩，戴著耳機，整天敲鍵盤，敲得飛快。右邊是個三十來歲的女人，很少說話，偶爾接電話，聲音壓得很低。
他第一天坐下的時候，左邊那個男孩摘下耳機，看了他一眼。
新來的？
他點點頭。
男孩哦了一聲，又把耳機戴上了。
那天上午，沒人跟他說過第二句話。
他坐在那兒，對著電腦屏幕，不知道幹什麼。
屏幕是黑的。
他試著按了按滑鼠，亮了。
桌面很乾凈，只有一個回收站，一個瀏覽器。
他打開瀏覽器，隨便點了幾下。
又關了。
下午組長過來，扔給他一摞文件。
沈師傅，先看看這個，熟悉一下。
他接過來，厚厚一摞，全是以前的業務記錄。
組長走了。
他開始翻。
那些記錄寫得很亂，字跡潦草，數據對不上。
他翻了幾頁，眉頭皺起來。
左邊那個男孩瞥了他一眼，又轉回去了。
那天下午，他把那摞文件翻完了。
發現了七八處對不上的地方。
下班前，他去找組長。
組長正在接電話，見他進來，沖他點點頭。
他站在旁邊等。
電話打了很久。
他看著窗外的天，一點一點暗下去。
掛了電話，組長抬起頭。
怎麼了？
他指了指手裡的文件。
這些地方，數據對不上。
組長接過去看了看。
然後抬起頭，看著他。
你剛來，別管這些。
他愣了一下。
組長把文件還給他。
以前的東西，亂了就亂了。以後把眼前的做好就行。
他拿著那摞文件，站在原地。
組長已經低頭繼續看電腦了。
他站了一會兒，轉身出去。
那天晚上回家，她問他今天怎麼樣。
他想了想，說還行。
她看著他。
他沒再說。
她也沒再問。
第二天，他繼續翻那些文件。
翻著翻著，左邊那個男孩忽然湊過來。
沈師傅，你以前干過這行？
他點點頭。
男孩眼睛亮了一下。
怪不得。那些對不上的地方，我翻了好幾遍都沒看出來。
他看著他。
你看那些做什麼？
男孩撓撓頭。
閑著沒事，瞎翻。
他沒說話。
男孩又問：
你覺得能對上嗎？
他想了想。
能。
男孩愣了一下。
真的？
他點點頭。
但沒人讓我對。
男孩看著他，目光有點複雜。
第三天，他提前半小時到公司。
把那些對不上的地方，一個一個列出來。
寫了兩頁紙。
上班的時候，他去找組長。
組長還在接電話。
他又等。
這次等了二十分鐘。
掛了電話，組長看著他。
又來了？
他把那兩頁紙放在桌上。
這是我列的，對不上的地方，和可能的原因。
組長低頭看了看。
抬起頭，表情有點不一樣了。
你昨晚加班了？
沒有。今天早上來的。
組長沉默了幾秒。
然後說：
放這兒吧。
他點點頭，轉身出去。
那天下午，組長把他叫過去。
那些對不上的地方，你打算怎麼對？
他想了想。
調原始單據，一筆一筆對。
組長看著他。
原始單據都在倉庫，堆了三年，沒人整理過。
他沉默了幾秒。
我去整理。
組長愣了一下。
你去？
他點點頭。
組長看了他很久。
然後說：
行。你自己看著辦。
那天下午，他去了倉庫。
很暗，很亂，到處是灰。
文件堆得到處都是，有些已經發霉了。
他站在門口，看了一圈。
然後脫了外套，開始干。
左邊那個男孩不知道什麼時候跟過來，站在門口。
沈師傅，你真要弄這個？
他頭也沒回。
嗯。
男孩站了一會兒，忽然走進來。
我幫你。
他回過頭。
男孩撓撓頭。
反正閑著也是閑著。
那天晚上，他比平時晚回來一個小時。
進門的時候，身上有股霉味。
她愣了一下。
你幹什麼去了？
他低頭看了看自己。
倉庫。翻舊文件。
她走過去，幫他把外套脫下來。
臟成這樣。
他笑了笑。
沒事，洗洗就行。
她看著他。
他臉上有灰，頭髮也亂了，但眼睛亮亮的。
她忽然想起很多年前，他在物流園也是這樣的眼神。
那時候他剛接手，什麼都不懂，也是一點點翻，一點點學。
她沒再問。
只是把外套收起來，說：
先去洗澡吧。飯在桌上。
他點點頭。
那天晚上，他吃得很香。
她坐在對面，看著他吃。
他抬起頭，對上她的目光。
怎麼了？
她搖搖頭。
沒什麼。
他繼續吃。
吃到一半，他忽然說：
今天有人幫我了。
她愣了一下。
誰？
左邊那個男孩。姓周，剛畢業沒多久。
她等著他說下去。
他想了想。
他叫我沈師傅。
她笑了。
他看著她笑，也笑了。
那天晚上，念念睡著之後，他站在陽台上。
她走過去，站在他旁邊。
上海的夜，還是那麼亮。
遠處有一棟樓，亮著幾盞燈。
他忽然說：
蘇南枝。
嗯？
我今天在那堆文件里，翻到了一個人的名字。
她看著他。
他沉默了幾秒。
我以前認識的人。
她心裡微微一緊。
什麼人？
他想了想。
以前一起混過的。後來來上海，就沒了聯繫。
她沒說話。
他看著遠處。
那些文件，是他公司以前的業務。他應該也在這行干過。
她聽著，心裡湧起複雜的情緒。
他轉過頭，看著她。
你說，他會不會也像那個姓周的小夥子一樣，每天坐在格子間里，翻那些發霉的文件？
她不知道該怎麼回答。
他又轉回去，看著遠處。
可能不會。他那個人，坐不住的。
她靠在他肩上。
沈川。
嗯？
你現在坐住了。
他愣了一下。
然後笑了。
是啊。坐住了。
窗外的夜，很深。
但她靠著他，一點都不覺得冷。
（第七十九章完）
---
他不知道的是，那天晚上她睡著之後，他又去了陽台。
抽了一根煙。
很久沒抽了。
今天破例。
他在想那個名字。
想那個曾經和他一起混的人。
想他現在在哪兒，在做什麼。
想著想著，他忽然笑了。
不管他在哪兒，都不重要了。
他現在坐住了。
在這個小小的格子間里。
在這個遙遠的城市裡。
在她身邊。
他把煙掐了。
回到房間。
輕輕躺在她旁邊。
她往他懷裡鑽了鑽。
他低頭，看著她。
月光很淡。
但他看得很清楚。
他笑了。
閉上眼睛。
窗外，上海的夜，很深。