第93章二十一封
「學姐？」蘇曉見她發愣，輕聲喚道。
蒲雨猛地回過神，握著筆的指尖微微發白，勉強扯出一個笑：「抱歉，剛才走神了，資助費一般都是打到學校帳戶上嗎？有沒有郵政匯款單那種方式？」
蘇曉愣了一下，隨即搖搖頭：「怎麼會呀學姐。現在的資助項目，哪怕是私人的，為了走帳透明和方便，基本都是公對公轉帳，或者直接打到學生的銀行卡裡。」
「是啊，」旁邊的另一個大二男生也插嘴道，「我高中也有個同學拿過資助，都是直接打卡的，現在連偏遠山區的扶貧款都是走的一卡通了。」
「對了曉曉，聽說你們那邊的米線很有特色……」
周圍的討論聲還在繼續。
關於故鄉，關於集市，關於那些遙遠的山川。
但蒲雨的耳朵裡卻像是被塞了一團棉花，嗡嗡作響，什麼都聽不真切了。
資助費……
是打到學校帳戶的嗎？
她想起自己每次去郵局取錢的情景。
工作人員從格子櫃裡翻出那張淡綠色的匯款單，她籤字，然後去隔壁窗口取現金。
從來沒有一張銀行卡。
從來沒有一個固定帳戶。
甚至連匯款人那一欄，永遠是空白。
這正常嗎？
剩下的時間裡，蒲雨的腦子亂成一團。
好不容易等到散會，她幾乎是用最快的速度收拾好東西，甚至忘了和其他同學打個招呼，便匆匆跑出了教室。
外面的風很冷，吹得她稍微清醒了一些。
她拿出手機，想給程老師打個電話問問清楚。
指尖懸在那個熟悉的號碼上方，卻遲遲落不下去。
如果這也是個謊言呢？
如果程老師也是知情者，是這巨大謎團中的一環呢？
如果程老師配合撒這個謊，用另一個完美的理由——比如「對方是個不信任網銀的老企業家」來圓過去呢？
蒲雨站在原地停了幾秒，轉身去了行政樓。
「陳老師。」
敲開門時，輔導員正對著電腦核對期末的考勤表，見是蒲雨，笑著應：「是蒲雨啊，有什麼事嗎？」
蒲雨儘量讓自己的聲音聽起來平靜：「老師，我想諮詢一下，咱們學校接收到的社會資助，或者說那種一對一的幫扶項目，有通過郵政匯款單形式發放給學生的嗎？」
「郵政匯款單？」輔導員愣了一下，像是聽到了什麼稀奇事，「現在誰還用那個？效率低不說，還容易丟。咱們學校對接的幾個基金會，全都是走銀行系統的，哪怕是個人的捐贈，也是先打到學校財務，再發給學生。」
蒲雨的臉色白了幾分：「如果有資助人堅持用匯款單呢？」
「那也不太可能。」輔導員擺擺手，語氣篤定，「學校財務那邊不會允許這麼不規範的操作。」
「蒲雨，你怎麼突然問這個？是你接到什麼詐騙電話了嗎？說你有一筆匯款單要領？」
蒲雨搖了搖頭，喉嚨乾澀得發疼：「我的資助……是每個月去郵局取匯款單。匯款人欄是空白的，只有附言。」
輔導員的表情嚴肅起來：「空白匯款人？每個月都這樣？」
「嗯，從大一入學前開始，到現在。」
蒲雨的聲音越來越輕，「每個月都有，金額不固定。」
輔導員皺起眉，身體前傾：「這不太正常，現在很少用個人匿名匯款的方式了，尤其是你這種長期、不定額的資助，沒有匯款人信息，沒有協議，萬一這筆資金出了什麼問題，你找誰都不知道。」
她看著蒲雨有些蒼白的臉，語氣放緩和了些，「你有聯繫過當初幫你申請資助的高中老師確認過嗎？這個『資助方』到底是什麼背景？」
蒲雨想起程司宜電話裡那些含糊的解釋，「老師說，是匿名好心人，希望我好好讀書，不用多想。」
「匿名好心人……」
輔導員沉吟片刻，搖搖頭，「老師不是懷疑什麼，但這種操作方式確實不規範。而且，」
她頓了頓，看向蒲雨，「如果真的是正規資助，對方應該跟學校老師交接，這樣也方便了解你的成績，很少見到隱瞞身份，讓學生每個月跑郵局的。」
「我再去跟高中班主任確認一下，謝謝老師。」
「好，有什麼進展及時跟我說。」
-
蒲雨加快了腳步，幾乎是跑著回到了宿舍。
她從抽屜最深處拿出一個上了鎖的小鐵盒。
打開之後。
裡面整整齊齊地疊著一摞淡綠色的紙張。
那是二十一張中國郵政的匯款取款通知單。
蒲雨顫抖著手，一張一張拿出來，鋪在桌上。
第一張。
2013年8月。
金額：3000元。
附言：好好學習
第二張。
2013年9月。
金額：5000元。
附言：好好學習
那時候她剛開學，程老師說是因為大一新生開銷大。
蒲雨這纔想起來，九月份的時候，她給原溯發了書店上班的信息……
【今天在書店上班，遇到一個學長，是文學社的，不知道加入文學社有沒有什麼投稿的機會。】
第三張。
2013年10月。
金額：2000元。
附言：好好學習
第八張。
2014年1月。
金額：4000元。
那時候快要過年了，他匯了兩次款。
……
第十六張。
2014年9月。
金額：5000元。
那是新學期交學費的日子。
整整二十一張，每一張的附言欄裡，都歪歪扭扭地寫著四個字：【好好學習】。
蒲雨以前覺得這很重要，是她沉甸甸的責任。
她只顧著看那四個字的叮囑，卻從未真正留意過那最不起眼的一欄——匯出地址。
第一張：凜州市中山區郵政支局。
第二張：凜州市中山區郵政支局。
第三張……
第二十一張……
所有的匯款單，全部來自同一個地方。
不是南華，不是東州。
甚至不是任何一個她熟悉的南方城市。
而是一千多公裡外，那個在地理課本上被稱為「重工業基地」，以嚴寒和漫長冬季聞名的北方城市。
——凜州。
「凜州……」
記憶的閘門轟然打開。
她想起高三那年，班裡有男生在討論地理題，提到了凜州的鋼鐵廠和暴雪。
「聽說那邊工資高，但是特別苦，冬天零下二三十度，在那邊幹活手都能凍掉一層皮。」
她的視線模糊了。
眼淚大顆大顆地砸在那淡綠色的紙張上。
為什麼總是潦草難辨的四個字「好好學習」。
為什麼總在過年或者開學的時候多寄錢。
為什麼程老師一直說「有人希望你過得好」。
為什麼和她一起申請資助的徐朗從來不去郵局取錢。
為什麼這個所謂的「企業家」，會如此懂得她的窘迫與需求。
哪裡有什麼企業家。
哪裡有什麼資助。
那是原溯啊。
只有原溯會精打細算著她的生活，生怕她在異鄉受一點點委屈，生怕她錢不夠花，生怕她過得不好。
所以一直用最原始、最笨拙、甚至手續費最高的方式給她匯錢。
因為只有這樣，才能隱去名字，才能不讓她知道。
快兩年。
五百多天。
二十一張匯款單。
總計四萬七千元。
她在明亮的教室裡讀書，在溫暖的咖啡館裡寫文章，和朋友們討論詩歌與遠方。
而他呢？
他在一千公裡外的冰天雪地裡，在滿是油汙和鐵鏽的工廠裡，用那雙曾經也屬於天之驕子的手，一下一下，把她的未來託舉起來。
他讓她別回頭。
他祝她前程似錦。
他把自己埋進塵埃裡，換她的光風霽月。
蒲雨哭得渾身顫抖，卻發不出一絲聲音。
心像是被人硬生生挖走了一塊。
空洞的風呼嘯著灌進來，疼得她幾乎無法呼吸。
她錯了。
她以為他在往前走，以為他也像她一樣，在新的環境裡有了新的開始。
可其實只有她在往前走。
他一直留在原地，留在那個永遠只有付出的雨季裡，用這種近乎自毀的方式，不讓她落下來。
窗外的天色漸漸暗了下來。
宿舍裡沒有開燈。
蒲雨在黑暗中坐了很久很久。
直到眼淚流幹，直到心裡的疼痛變成了另一種勇氣。
她拿出手機，撥通了程司宜的電話。
電話響了兩聲就接通了。
「喂？小雨？」程老師的聲音傳來。
「程老師。」
蒲雨的聲音很啞，卻異常平靜，「那些匯款單……是原溯寄的，對嗎？」
電話那頭是長久的沉默。
過了許久，聽筒裡傳來程司宜一聲極長的嘆息。
像是卸下重擔後的無奈與愧疚：
「……你都知道了。」
這一聲輕輕的承認，徹底擊潰了蒲雨最後的防線。
眼淚再一次無聲地湧出，燙得臉頰生疼。
「小雨，對不起，老師騙了你。」
程司宜的聲音染上了幾分哽咽，透過聽筒傳來：「當年的資助項目確實出了問題……」
「那個承諾出資的企業家，在高考前一週臨時反悔了，學校怕影響你們考試的狀態，把消息壓了下來。」
「我當時急得焦頭爛額，正在辦公室裡跟教導主任商量解決辦法，原溯聽到了，過來找我。」
程司宜停頓了一下，似乎陷入了某種回憶，「那個平時從未跟誰低過頭、驕傲得不可一世的少年，站在我辦公桌前，低著頭，聲音都在抖。」
「他求我，一定要幫你申請到最好的學校。」
「他說，『老師，蒲雨的學費和生活費我來出，我會去賺錢，但我求您一件事，千萬別讓她知道是我給的。』」
蒲雨咬著下脣，嘗到了鐵鏽般的血腥味。
程司宜繼續說著：「我問他為什麼，他回答說，你太傻了，如果你知道這筆錢是他放棄前途換來的，你寧可去打工、甚至寧可不讀這個大學，也絕不會收下的。」
「他求了我很久很久。」
「說這是他能為你做的最後一件事了。」
蒲雨的心像被一隻手狠狠攥住，疼得喘不過氣。
「他在哪裡？程老師，您一定知道他在哪裡的，告訴我他的地址好不好，求您了……」
程司宜苦澀地笑了笑，「小雨，不是老師不幫你。他每個月確實會給我打個電話，但用的都是公共電話，每次號碼都不一樣。」
「他只問兩件事：你過得好不好，錢收到沒有。一旦我問他在哪，或者是具體的地址，他就立刻掛掉。」
「我只知道他在凜州，其他的，他不肯說。」
意料之中的答案。
就像那場無人知曉的離別。
蒲雨抬手擦了擦臉上的淚水，聲音有些顫抖：
「程老師，您能答應我一件事嗎？」
「你說。」
「如果……如果他再給您打電話，能不能請您幫我保密？」蒲雨的聲音很輕，卻很堅定，「千萬不要告訴他，我已經知道了資助的真相。」
程司宜愣了一下：「為什麼？你不想找他嗎？」
「我想，我做夢都想找到他。」
蒲雨看向窗外濃稠的夜色，目光像是穿透了千山萬水，「可是程老師，您比我更清楚他的性格，他躲著我，是因為他覺得那是對我好。」
「如果讓他知道我在找他……」
蒲雨的聲音微微發顫，「我怕他會離開凜州，去一個更遠、更偏僻的地方。」
「到那時候，我就真的再也找不到他了。」
電話那頭沉默了許久。
最後，程司宜的聲音帶著嘆息傳來：「好，老師答應你。在他主動出現之前，我會守口如瓶。」
「謝謝老師。」
掛斷電話，那種令人窒息的靜默重新籠罩下來。
蒲雨點開手機地圖，手指在輸入框裡懸停了半秒，打下了「凜州」二字。
那裡顯示著暴雪預警，氣溫低得嚇人。
她甚至來不及去想能不能請假，怎麼去凜州，到了以後該怎麼辦，身體已經先於大腦行動起來。
打開衣櫃，收拾行李。
毛衣，羽絨服，圍巾，手套……
每收進一件禦寒的衣物，心裡的酸澀就翻湧一次。
那是她從未去過的北方。
是原溯獨自在那邊挨過的一個又一個凜冬。
她無比渴望見到他。
這種渴望不再是一種縹緲的思念。
它變得尖銳、滾燙、蠻橫，像一簇在胸腔裡猛然竄起的幽藍火焰，無聲地灼燒著她的五臟六腑，每一寸的蔓延都帶來新的疼痛與焦灼。
去北方。
去凜州。
去他把自己藏起來的風雪裡。
去看看那個少年的眼睛裡是否還殘留著當年承諾的痕跡，去看看他的手上是不是又添了新傷。
然後——
用盡全身力氣抱緊他。
直到骨頭貼著骨頭，心跳撞著心