第45章抉擇

一九五九年的春天，來得特別早。

　　剛進三月，戈壁灘上的雪就化乾淨了。風還大，但沒那麼冷了，吹在臉上，甚至能感覺到一絲暖意。念念的桃樹冒出了嫩綠的芽苞，一天比一天大，眼看著就要開花了。

　　念念每天放學回來，都要站在樹跟前看一會兒。看完了，跑進屋匯報。

　　「娘，樹快開花了。」

　　林晚秋正在竈房忙活，頭也不回。

　　「快了。再等幾天。」

　　念念點點頭，又跑出去。

　　老二從屋裡出來，站在她旁邊。

　　「念念，你天天看，它也不開花，你急不急？」

　　念念搖搖頭。

　　「不急。它準備好了就開。」

　　老二撓撓頭。

　　「你怎麼知道它準備好了？」

　　念念想了想。

　　「它自己知道。」

　　老二聽不懂，但也沒再問。

　　三月十五那天，桃樹開花了。

　　粉紅粉紅的，一樹都是，好看極了。念念站在樹下，仰著頭看，看了半天，跑進屋。

　　「娘，樹開花了！」

　　林晚秋跟著她出來看。滿樹的粉紅，在陽光下閃閃發光。

　　林晚秋蹲下來，看著念念。

　　「念念，樹又開花了。」

　　念念笑了。

　　「樹開花了，舅舅快回來了嗎？」

　　林晚秋愣了一下。

　　栓子去年走的，說要去兩年。兩年，才過了一年。

　　她搖搖頭。

　　「還得一年。」

　　念念低下頭。

　　過了一會兒，她又抬起頭。

　　「一年是多久？」

　　林晚秋想了想。

　　「就是再開一次花，再結一次果。」

　　念念看看桃樹，點點頭。

　　「那我等。」

　　四月，學校發生了一件事。

　　那天下午，念念正在上課，忽然聽見外面有人喊。她扭頭一看，是校長站在門口，臉色不對。

　　老師走出去，跟校長說了幾句話，回來的時候，臉色也變了。

　　她站在講臺上，看著底下的學生。

　　「同學們，有個消息要告訴大家。」

　　教室裡安靜下來。

　　老師頓了頓，才說：「咱們學校，可能要撤了。」

　　孩子們愣住了。

　　念念沒聽明白，看向旁邊的小芳。小芳也看著她，一臉茫然。

　　老師繼續說：「部隊要調整，家屬要搬遷。學校的老師也要調走。這個學期上完，可能就不辦了。」

　　教室裡一下子炸了鍋。

　　孩子們嘰嘰喳喳地問，老師擺擺手，讓大家安靜。

　　「還沒最後定。但你們要有心理準備。」

　　念念坐在那兒，腦子裡嗡嗡的。

　　學校要撤了？

　　那她以後去哪兒上學？

　　放學回家的路上，她一直沒說話。老二問她怎麼了，她搖搖頭。老三拉著她的手，她也沒反應。

　　回到家，她跑進屋裡，撲進林晚秋懷裡。

　　林晚秋嚇了一跳。

　　「念念，咋了？」

　　念念抬起頭，眼眶紅紅的。

　　「娘，學校要撤了。」

　　林晚秋愣住了。

　　她把念念抱起來，坐在炕沿上。

　　「念念，別哭。告訴娘，怎麼回事？」

　　念念抽抽噎噎地把老師的話說了。

　　林晚秋聽完，沉默了一會兒。

　　她輕輕拍著念念的背。

　　「念念，學校撤了，咱們還能去別的地方上學。」

　　念念抬起頭。

　　「去哪兒？」

　　林晚秋想了想。

　　「鎮上。或者縣裡。」

　　念念眨眨眼。

　　「那咱們要搬家嗎？」

　　林晚秋搖搖頭。

　　「不一定。得看你爹的安排。」

　　那天晚上，陳建軍回來，林晚秋跟他說了這事。

　　陳建軍沉默了很久。

　　「我也聽說了。部隊在調整，咱們這個團，可能要併到別的地方去。」

　　林晚秋心裡一緊。

　　「又要搬家？」

　　陳建軍點點頭。

　　「有可能。」

　　林晚秋沒說話。

　　來新疆三年，好不容易安頓下來，孩子們剛適應，又要搬？

　　她看向炕上的四個孩子。老大在看書，老二在寫作業，老三趴在炕上畫畫，念念靠在她身邊，已經睡著了。

　　她嘆了口氣。

　　「往哪兒搬？」

　　陳建軍說：「還沒定。可能是北疆，可能是南疆，也可能是別的地方。」

　　林晚秋點點頭。

　　「什麼時候？」

　　「最快下半年，最晚明年。」

　　那天晚上，林晚秋一夜沒睡。

　　她想起這些年搬過的家。從膠東到東北，從東北到新疆，現在又要搬。孩子們跟著她，東奔西走，從來沒有在一個地方待久過。

　　老大該上四年級了。老二老三也是。念念剛上二年級。

　　老大的成績那麼好，老師說能考上縣裡的中學。可要是總搬家，他怎麼考？

　　她翻了個身，看著窗外的月光。

　　月光照進來，灑在孩子們臉上。

　　她看了一會兒，閉上眼睛。

　　五月，消息傳來了。

　　團裡要合併到南疆去，年底之前全部搬遷。

　　林晚秋聽到這個消息的時候，正在菜地裡忙活。她直起腰，看著那片綠油油的菜地，看著那棵開過花、結過果的桃樹，看著那排住了三年的平房。

　　要走了。

　　又得走了。

　　晚上，她把消息告訴孩子們。

　　老二第一個問：「娘，南疆在哪兒？」

　　林晚秋搖搖頭。

　　「我也不知道。」

　　老二又問：「遠嗎？」

　　林晚秋想了想。

　　「應該很遠。」

　　老二點點頭，沒再問。

　　老大沉默了一會兒，問：「娘，那邊有學校嗎？」

　　林晚秋點點頭。

　　「應該有。部隊在哪兒，哪兒就有學校。」

　　老大放心了。

　　老三什麼都不懂，只知道要搬家，跟著笑。

　　念念看著林晚秋，忽然問：「娘，樹能帶走嗎？」

　　林晚秋愣了一下。

　　她看向那棵桃樹。三年了，從一棵小苗長到現在，比念念還高。每年春天開花，夏天結果，秋天落葉，冬天睡覺。念念看著它長大，它看著念念長大。

　　「帶不走。」林晚秋說。

　　念念低下頭。

　　林晚秋走過去，把她抱起來。

　　「念念，咱們到了新地方，再種一棵。種一棵新的，陪著念念長大。」

　　念念抬起頭。

　　「真的？」

　　林晚秋點點頭。

　　「真的。」

　　念念看向那棵樹，看了很久。

　　然後她伸手，摸了摸樹幹。

　　「樹，我走了。你好好長。」

　　風吹過來，樹葉沙沙響。

　　她點點頭，跟著林晚秋進屋了。

　　六月，開始收拾東西。

　　這個家，住了三年，東西越來越多。衣裳、被子、鍋碗瓢盆、孩子們的課本、念念的桃樹……

　　桃樹種在院子裡，帶不走。念念站在樹跟前，看了很久。

　　老二走過來，站在她旁邊。

　　「念念，捨不得？」

　　念念點點頭。

　　老二想了想，說：「咱們可以挖一棵小苗，帶著走。」

　　念念眼睛亮了。

　　「真的？」

　　老二點點頭。

　　「真的。把根包好，帶著走，到新地方再種。」

　　念念跑進屋，跟林晚秋說了這事。

　　林晚秋笑了。

　　「行。咱們挖一棵小苗帶著。」

　　念念高興了。

　　七月，桃樹結了小桃子。青青的，硬硬的，還沒熟。

　　念念站在樹跟前，看著那些小桃子。

　　「娘，咱們走了，這些桃子誰喫？」

　　林晚秋想了想。

　　「給新來的人喫。」

　　念念點點頭。

　　「那他們會不會照顧樹？」

　　林晚秋笑了。

　　「會的。樹在，就有人照顧。」

　　念念放心了。

　　八月，小芳來找念念。

　　兩個小姑娘坐在桃樹底下，說著話。

　　小芳問：「念念，你們真的要走了？」

　　念念點點頭。

　　小芳低下頭。

　　「那我以後見不著你了。」

　　念念看著她，心裡也難受。

　　她想了想，跑進屋，拿出一個本子。

　　「小芳，我給你寫信。」

　　小芳抬起頭。

　　「寫信？」

　　念念點點頭。

　　「我學會了寫信。我給你寫信，你就知道我在哪兒了。」

　　小芳笑了。

　　「好。我也給你寫信。」

　　兩個小姑娘拉鉤。

　　九月，學校正式宣佈撤銷。

　　最後一天上課，老師站在講臺上，看著底下的學生，眼眶紅紅的。

　　「同學們，今天是咱們學校最後一天上課了。明天開始，大家就要各奔東西。」

　　底下靜悄悄的，沒人說話。

　　老師頓了頓，繼續說：「老師教了你們這些年，看著你們長大，心裡高興。以後不管去哪兒，都要好好學習，好好做人。」

　　她說著說著，聲音有些哽咽。

　　孩子們也紅了眼眶。

　　念念坐在那兒，眼淚一滴一滴地掉下來。

　　放學的時候，老師站在門口，一個一個地送。輪到念念，老師蹲下來，把她抱進懷裡。

　　「念念，你是個好學生。以後不管去哪兒，都要好好學習。」

　　念念點點頭，眼淚又流下來。

　　那天晚上，念念趴在炕上，寫了一封信。

　　信是給老師的。

　　她寫：老師，我會好好學習的。等我長大了，也當老師，像您一樣。

　　寫完了，她看了一遍，把信疊好，裝進信封。

　　第二天，她把信交給老師。

　　老師接過信，拆開看了一遍，眼眶又紅了。

　　她把念念抱進懷裡。

　　「念念，老師相信你。你一定能當個好老師。」

　　十月，出發的日子到了。

　　行李裝上車，孩子們一個個爬上去。念念站在車邊，回頭看著那排平房，看著那棵桃樹。

　　風吹過來，樹葉沙沙響，像是在跟她告別。

　　她看了一會兒，爬上馬車。

　　馬車動了。

　　念念趴在車沿上，一直回頭看著那個方向。

　　房子越來越小，樹越來越小，最後變成兩個點，消失在視野裡。

　　她轉回身，靠在林晚秋身上。

　　「娘，新家有樹嗎？」

　　林晚秋點點頭。

　　「有。到了新家，咱們就種。」

　　念念點點頭。

　　「種一棵大的。」

　　「好，種一棵大的。」

　　馬車繼續往前走。

　　車輪碾過戈壁灘，發出咯吱咯吱的聲音。風吹過來，帶著秋天的涼意。

　　太陽照在身上，暖洋洋的。

　　林晚秋把念念抱緊了些。

　　新地方，新家，新日子。

　　有他在，有孩子在，去哪兒都不