第75章思念如此具體
「和小時候一樣的味道，好喫。」
書逢年眼角的皺紋堆起來：「那就多喫點，走，回家。」
西海的家在三樓，是個老小區，沒有電梯。
書逢年堅持要給她提行李箱，書妤拗不過他，只能跟在他身後，看著父親提著行李箱，一步一步往上走。
他的腳步比三年前慢了些，上到三樓時，呼吸明顯重了。
打開家門時，他還是笑著說：「到家了。」
家還是老樣子。
小小的兩居室，收拾得乾乾淨淨。
客廳的牆上掛著書妤從小到大的照片，幼兒園的，小學的，中學的，還有一張她穿著戲服在舞臺上表演的照片，應該是父親從她朋友圈存的。
書妤放下包，從行李箱裡拿出給父親帶的東西。
「爸，這是江寧特產的茶葉。」
「這是給你挑的圍巾，羊絨的，更暖和。」
「還有這個，護膝，你冬天值班的時候穿……」
她一樣一樣往外拿，書逢年站在旁邊看著，嘴上說：「花這個錢做什麼，家裡什麼都不缺。」
但眼睛裡全是藏不住的笑意。
看到那條深灰色的羊絨圍巾時，他拿在手裡摸了又摸，然後小心翼翼地疊好，放在沙發扶手上。
「挺……挺好的。」他說，聲音有點哽咽。
書妤裝作沒看見，轉身去廚房：「爸，我餓了，我們晚上喫什麼？」
「都做好了。」
書逢年跟進來，「紅燒排骨，清蒸魚，都是你愛喫的。」
晚飯很豐盛，父女倆一邊喫一邊聊。
書逢年問了她在江寧的生活，問了話劇排練，問了學業，但很默契地沒有提過林歆。
喫完飯，書逢年要去醫院值班，他是外科主任，即使過年也要輪班。
「在家好好休息。」
他穿上外套，「冰箱裡有水果，餓了就喫。」
「知道了爸，你路上小心。」
書妤收拾了碗筷，洗了澡，躺在牀上。
才晚上九點。
但她的心，已經飛到了一百多公裡外的江寧。
她拿起手機給陳嶼舟打了視頻。
立馬被接通。
屏幕上出現陳嶼舟的臉，他應該在家，穿著件淺灰色的家居服，頭髮有些溼，像是剛洗完澡。
背景是他們江景大平層的客廳，落地窗外是江寧的夜景。
書妤聲音不自覺地放軟了，「在做什麼呢？小金魚爸爸？」
陳嶼舟的嘴角彎起一個溫柔的弧度：「在等小金魚媽媽的電話。」
「哄我開心。」書妤把臉埋進枕頭裡。
「沒有，真的在等，從你上車就開始等。」
書妤的心像被羽毛輕輕颳了一下。
「我要看小金魚。」她說。
陳嶼舟起身，走到貓爬架前。
小金魚正抱著一個毛線球玩得開心，被突然抱起來，不滿地「喵喵」抗議。
「你媽媽要見你。」陳嶼舟對著貓說。
小金魚好像聽懂了，立刻老實了，乖乖地趴在陳嶼舟手臂上，對著鏡頭「喵」了一聲。
書妤被逗笑了：「它好乖。」
「只在你面前乖。」
陳嶼舟抱著貓坐回沙發，「你走了之後，它一天都沒理我。」
「那你哄哄它呀。」
「哄了。」
陳嶼舟無奈，「它不搭理我。」
兩人就這樣聊著瑣碎的日常，小金魚今天喫了多少貓糧，陳嶼舟今天做了什麼，書妤晚上喫了什麼……
明明才分開不到十二個小時，卻好像有說不完的話。
聊了很久，陳嶼舟忽然問：「寶寶，什麼時候回來？」
書妤眨了眨眼睛：「不知道呢！」
其實她年初六就要回去，劇團臨時加了場演出，因為《燼蝶》熱度太高，團長想在春節假期加場。
滿打滿算，她在西海只能待一週。
但她就想逗逗陳嶼舟。
她一本正經地說，「我和爸這麼久沒見，肯定要多待一會兒，可能……過了正月十五再回去？」
電話那頭沉默了。
陳嶼舟沉默了。
而後，他輕聲說：「好。」
這個理由，他沒辦法拒絕。
書妤的心又軟了：「陳嶼舟……」
「嗯？」
「其實……」
她想說其實初六就回去，但話到嘴邊，又咽了回去。
她想給他一個驚喜。
她轉移話題，「沒什麼，你現在在哪裡？背景黑黑的。」
「在陽臺。」陳嶼舟把攝像頭轉向窗外。
屏幕裡，是江寧的夜空，深藍色的天幕上，散落著細碎的星子。
「在看星星？」書妤問。
「嗯。」
江寧和西海這麼近，他們看到的星空，一定是同一片吧。
書妤也走到窗前，拉開窗簾。
西海的夜空比江寧更乾淨，星星也更亮。
沒有太多高樓大廈的燈光幹擾，銀河像一條淡淡的紗帶，橫貫天際。
「陳嶼舟，今天有一顆星星……好亮好亮。」
電話那頭陳嶼舟說：「真巧。」
「什麼？」
「我也在看那顆星星。」
兩座不同的城市。
但他們在同一片星空下，看著同一顆星星。
思念，原來可以這麼具體。
具體到一顆星星的位置，具體到電話裡呼吸的頻率……
大年三十的清晨，西海飄起了細雪。
書妤被窗外簌簌的雪聲喚醒時，才六點半。
她裹著睡衣走到窗邊，看見老舊的居民樓頂已經覆上一層薄薄的白，樓下那棵光禿禿的梧桐樹也掛上了冰晶。
廚房裡傳來輕微的聲響。
她推開門，看見書逢年已經繫著圍裙在忙碌了，竈臺上燉著湯，鍋裡煮著餃子，蒸籠冒著熱氣。
「爸，你怎麼起這麼早？」書妤揉著眼睛走過去。
書逢年轉頭，臉上帶著笑：「醒了？去洗漱，餃子馬上好，喫完我們去超市，買年貨。」
「這麼早超市就開門？」
「六點就開了。」書逢年把餃子撈出來，白白胖胖的餃子在盤子裡冒著熱氣，「早點去，人少。」
書妤洗漱完出來時，桌上已經擺好了早餐，餃子和小米粥。
她咬了一口餃子，是白菜豬肉餡的，父親的味道。
她忽然說，「今年過年，還是隻有我們兩個人。」
書逢年夾餃子的手頓了頓，然後笑了：「兩個人不好嗎？清靜。」
「好。」書妤用力點頭，「特別好。」
喫完早飯，父女倆穿上厚厚的羽絨服，戴上圍巾手套出門。
雪還在下，不大，細碎的雪花落在肩頭，很快就化