溯雨信笺 第86章单向倾诉
晚上回宿舍，室友们正在讨论国庆假期去哪儿玩。
「蒲雨，你国庆回家吗？」林佳问。
蒲雨想了想：「不回。」
车票太贵，而且奶奶肯定会说她浪费钱。
「那跟我们一起去爬山吧！我们计划去临市那个风景区，据说秋天的枫叶特别美！」林佳兴奋地说。
蒲雨摇摇头：「我可能要去打工。」
「哎呀，休息几天嘛！」另一个室友也劝她，「大学第一个假期，不出去玩多可惜。」
「真的不了。」蒲雨说，「你们玩得开心。」
她要攒钱，要学习，要写稿。
假期的兼职收入是平常的好几倍，她不想错过。
夜深人静时，蒲雨拿出手机，发当天的信息。
【今天在书店上班，遇到一个学长，是文学社的，不知道加入文学社有没有什么投稿的机会。】
【书店很安静，有阳光的时候特别好看。】
【原溯，你现在在做什么呢？】
依旧没有回复。
但她已经习惯了这种单向的倾诉。
就像把信投进一个没有地址的邮箱，明知道不会被收到，却还是忍不住写，忍不住寄。
九月底。
蒲雨去邮局取第二笔资助款。
工作人员是个中年女人，接过身份证看了看，转身在格子柜里翻找。片刻后，她抽出一张淡绿色的汇款单，连同身份证一起递出来。
「签个字。」
蒲雨接过笔，在领取人处签下自己的名字。
目光无意识地地扫过金额栏。
汇款金额：5000.00元
她的手顿住了。
仔细再看，确实是五千。
汇款人栏依旧空白，附言依旧是那四个歪歪扭扭的字：【好好学习】
这和约定好的金额不一样。
「怎么了？有问题吗？」窗口里的工作人员问。
「没……没有。」蒲雨回过神，迅速签好字。
走出邮局时，天已经半暗了。
蒲雨拿出手机，犹豫了几秒，拨通了程司宜的电话。
「喂，程老师？是我，蒲雨。」
「小雨呀，程司宜的声音透过听筒传来，「怎么样？大学生活还适应吗？」
「挺好的老师，我收到这个月的资助款了。」蒲雨顿了顿，「但是……金额不对。」
电话那头有几秒钟的沉默。
「金额不对？是多少？」
「上次是三千，这次是……五千。」
蒲雨攥了攥手心，问道：「老师，是不是寄错了？」
「五千？」程司宜重复了一遍，语气难掩震惊。
真是疯了。
这要她怎么解释。
程司宜深吸一口气，声音平稳而自然：「应该是考虑到大一新生刚入学，开销会比较大——买教材、添置生活用品、还有可能参加一些必要的社团活动。所以他们决定第一个学期多资助一些，后面再恢复成正常标准。」
是这样吗？
蒲雨没说话，心里一直不安。
短暂的沉默过后。
程司宜又轻声补充了一句：「你现在最重要的任务就是好好学习，别为钱的事分心。有人希望你过得好，你就该好好过。」
「我知道了，老师。」她最终说，「谢谢您。」
「嗯，好好照顾自己。有什么事随时给我打电话。」
蒲雨拿着汇款单，在邮局门口等了一会儿。
很奇怪。
那个和她一起被资助的男生徐朗，并没有过来取钱。
-
十月中旬，文学社招新。
蒲雨本来没打算去，但室友林佳拉着她：「去看看吧，听说文学社经常组织采风，还能在校刊上发表文章。」
她们去了招新现场。
教室里挤满了人，黑板上写着「晨曦文学社」。
社长在台上分享说：「我们每两周有一次读书分享会，每月有一次写作研讨会，还会不定期组织采风活动。去年我们社团成员在省级文学比赛中拿了三个奖项……」
蒲雨站在人群最后，安静地听着。
「另外，我们这学期打算办一本内部刊物，叫《东州诗页》。优秀作品会推荐到校报，还有额外的稿费。」
听到稿费，蒲雨心动了。
她填了报名表，写了自己的名字和专业。
梁砚修看到她很惊喜，主动过来打招呼说：「欢迎加入文学社！」
蒲雨礼貌地点点头，而后便和室友一起离开了。
-
时间一晃到了十一月底。
蒲雨第一次参加文学社的活动。
教室不大，二十几个人松散地坐着，空气里有新书的油墨味和秋雨将临前的潮湿。
蒲雨坐在第三排靠过道的位置。
讲台上，一个穿灰蓝色衬衫的男人正低头整理稿纸，袖口随意挽到手肘，露出瘦削的手腕和一块简单的黑色腕表。
「这位是孟松老师。」
「作家，也是《野草》文学杂志的主编。」
孟松的目光扫过教室里一张张年轻的面孔。
他笑了笑，那笑容里有种阅尽千帆后的通透。
「今天想跟大家聊聊，关于写作中如何呈现情感——尤其是那种最普遍，也最私人的情感。」
他没有说那个字。
但所有人都知道他在说什么。
「学生时代，我也曾迷恋炫技——用繁复的隐喻，用层层嵌套的结构，用冷僻的词汇，以为那样才叫文学。」
孟松笑了笑，那笑容里有种过来人的自嘲，「直到后来编杂志，看过成千上万的投稿，才发现最打动人的往往是最朴素的叙述。」
他打开投影仪，幕布上出现一段文字。
【我想和你一起生活在某个小镇，
共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声。
在这个小镇的旅店里——
古老时钟敲出的微弱响声，
像时间轻轻滴落