雾里的相逢 第三章 短短的叮咛

我对阿公的记忆，不像其他人那样充满亲密的画面。

从我有记忆开始，他就是一间宫庙的庙公。小时候，和阿公的互动，大多是在庙里帮忙——擦香案、递香油钱、替信徒端茶水。

后来，他的耳朵越来越重听，庙方不再续聘，他只好回到家中。

可是没什么事可做，日子一久，精神和身体都慢慢退化。

有一次，他从二楼下楼时摔倒，从此住进疗养院。

最后的印象，是听到他过世的讯息。表妹告诉我，外婆那晚哭了一整夜，第二天灵堂立好之后，就再也没见她掉过眼泪——直到告别式当天。

这一回，我走在黄泉路上，雾气忽然变得温暖起来，像被一层阳光照亮。

阿公站在不远处，背还是微微驼着，手里握着那串我熟悉的木珠。

「阿公。」我叫了一声。

他擡头看我，眼睛里有笑：「喔～小霜啊。」

声音一如往昔，带着台语的味道。

我们只是对望，没有太多话。

直到我走近，他才伸手轻拍我的肩，用那带着浓浓台湾腔的声音说：「好好照顾阿嬷。」

我用力点头：「我会的。」

他笑了一下，像是放下心来。

远处的鼓声响起，他转身往前走去，背影很快被雾气吞没。

我站在原地，忽然觉得胸口有一股暖意在慢慢散开，不像痛，却让人鼻头发酸。