黑字傳奇 第六百八十三章 航母戰鬥的記憶十六
第六百八十三章 航母戰鬥的記憶十六
當我返回到待命室裡的擁擠喧鬧中時，我明白了，從許多方面來講，我從未像現在這樣更加感到自己是一個群體中的一份子，我一生愛好體育運動，曾參加過許多體育團體，甚至當過幾個運動隊的隊長，但這次不同，我感到我們實際上是在創造歷史，躋身於一場比個人力量聚集起來還要偉大得多的事業之中，的確催人發奮，而處於全世界都在關注的事件的中心，更是令人興奮不已。
我環視著房間，打量著那些熱悉的面孔，古奇、王瑞恩、戰馬、蹦蹦、祝佩茲、巴格萬、外星人、狼崽、蘇西、茲維克斯特、臉蛋、巖洞、阿尼、法童及其他人，就是這些性格各異的人組成了我們的中隊，我和這支隊伍一起執行了十次作戰飛行任務，我知道這可是一個坎兒。
我在待命室裡的椅子上坐下來，想起了我曾聽說過的一份關於新東南亞戰爭的研究報告，該報告談到了10次任務這個坎兒，該報告發現，我們的飛行員中有相當多的人是在飛完10次任務之前被擊落的，而如果誰能夠安然無恙地飛完頭10次任務，那他日後的存活率就會大大增加。
我猜想他們可能認為飛行員往往會在執行頭10次任務當中犯一些愚蠢的錯誤，而在實際作戰中，愚蠢的錯誤則意味著被擊落。
迄今為止，我一直很幸運，今後決不能重犯以前的錯誤，飛行員像運動員一樣，可能會相當迷信，我也毫不例外。
我年輕時參加青少年壘球賽時，如果有一段時間裡運氣一直不錯，便會在以後參加的比賽中把運氣好時所穿的球襪和T恤衫一直套在運動服下，直到這段運氣過去後才脫下來換掉，我們統間裡的人的鼻子算是幸運，因為我隨著年齡的增長改掉了這個習慣，否則，我會一直穿著一雙襪子不換。
我認為從某些方面來講，連續執行10次任務而尚未被擊落也算是一種運氣，不過蘇拉威西號上的洗衣房裡每星期只為我們洗兩次衣服，要是總穿著同一雙襪子相同一件T恤衫，想起來就令人噁心。
因此，我搞起了另一種迷信儀式來取而代之，這儀式就是飛行前的準備工作，它很費時間，從執行任務前離開統間起，一直到我坐進飛機啟動發動機。
我並未有意識地去想著它，但當我此時坐在待命室裡時，意識到這個迷信儀式確實存在，而如果我想保持目前的運氣，每次從蘇拉威西號航母彈射起飛後都能安然無恙返航降落的話，我最好還是將這一儀式堅持搞下去別變。
晚上9點佈置夜間攻擊任務前，我還有幾個小時的時間打發，頭天晚上我很晚才睡，一直在和F-20飛機和F-21飛機的飛行員們討論攻擊時壓制敵人防空系統的時機問題。
我認為計劃制訂得十分縝密，古奇答應今天下午再和他們研究一下細節，而我則需要在佈置任務前靜下來收收心，因此我決定回統間去開始搞我的飛行前儀式。
統間彷彿一個蠶繭，是我們能夠保持一些隱私的唯一地方，為了做到這一點，我還必須上床，拉上從頭到腳將床遮得嚴嚴實實的藍布簾，像通常那樣，除了一兩盞亮著的頂燈發出的淡淡紅光外，房間裡一片昏暗，不知從哪一排小床處傳來很響的呼嚕聲，很可能是王瑞恩在睡覺。
我一邊想，一邊躡手躇腳地向位於最後一排的我的小床撲去，我現在已經掌握了一躍而上至上鋪的技巧，幾乎不費什麼勁就上了床，迅速拉上床簾。
床裡幾乎一片漆黑，於是我按開數字式手錶上的小燈檢視時間，還有兩小時才佈置任務，我可小憩1小時，然後去計劃室查查，看是否一切正常。
定好鬧鈴後，我打算睡一會，可怎麼也睡不著。
南非人的幻影飛機今晚會升空嗎？今晚他們是否真要來對付我們？今晚會有人被擊落嗎？誰會被擊落？這些問題絞盡我的腦汁。
我儘量不去想它們，但這些問題老是縈繞心頭，每當我心不在焉時，我發現自己總愛打量著某一位朋友，思量這會不會是我們最後一次在一起因一個玩笑而暢懷大笑？結果，我覺得自己總是有意疏遠中隊裡的朋友，我們都很親近，但還沒有親近到如果有人消失了就會使我們感情崩潰的程度，這些想法往往使得時間在不知不覺中過去。
我的鬧鈴提前響了起來，可我幾乎還沒閤眼，黑暗中我一直盯著塑膠布，我幾乎看不見它，只是躺著傾聽頭上蒸汽管道的水滴聲，我不斷提醒自己這些想法是自然的，但它們卻有點弄得人身心疲憊，老是想著我可能再也回不來，使我很難馬上跳下床，我還得琢磨出究竟是什麼東西催得人們半夜起床去參加戰鬥。
是愛國心？是信仰某一項事業？是害怕被視為懦夫？還是渴望個人榮耀？對我來講，這些感覺兼而有之，正是它們催我每天飛赴南非上空執行任務，而對每個人來講，原由必然不盡相同。
當我拉上飛行服的拉鍊，繫上飛行靴的鞋帶時，內心深處感到一陣空虛，一種由於對命運未卜感到恐懼而引起的空虛，我早已習慣了這種感覺，一旦升空，這種感覺馬上就會消失。
空中飛行時，我太忙，根本無暇多想，只是一味飛行，但是從現在起到彈射起飛，我必須舉止得當，以掩飾我心中的恐慌，由於認識到自己已經執行了10次任務並安然而返，所以我更加下定決心每次執行任務時一定要毫不走樣地搞飛行前的準備工作。
我套上我的身份識別牌，最後看了一眼掛放在床頭架上的麗麗的照片，然後轉身離開統間。