潛伏後傳 第1章天津機場上的「老母雞」

1949年9月（民國三十八年九月）。

　　天，灰濛濛的。

　　天津機場上人影雜亂，喧囂一片。國民黨兵們扛箱籠的、抱孩子的、攙著老爺太太的，人人臉上都蒙著一層灰撲撲的倦色。飛機引擎的轟鳴一陣響過一陣，震得人耳根發麻，連腳下的地都在隱隱顫動。

　　停機坪邊上，幾個穿呢子軍裝的軍官圍站著抽菸，青白色的煙霧剛從嘴邊吐出來，就被一陣亂風撕得稀散。

　　保密局天津站站長吳敬中披著呢料軍大衣，背對著餘則成，正和那幾個等飛機的軍官閒聊。他肩章上的金星被塵土遮蓋得有些黯淡，一隻手插在大衣兜裡，另一隻手隨著話音輕輕比劃著：「……所以說，到了南邊，咱們這些人，都得重新找飯碗嘍。」

　　餘則成站在吳敬中身後約莫三步遠的地方，手裡拎著一隻公文包，皮面已經磨得發亮，邊角處起了毛。空曠的停機坪上，風卷著沙土直往人臉上撲，他眯起眼側過臉，目光下意識地掃向跑道附近送行的人羣。

　　這時候還能弄到機票飛廣州的，多半是有些門路的軍官家眷或富戶。送行的小汽車排了一溜，車邊站著穿旗袍的太太小姐，有人正拿手絹抹眼淚。餘則成的視線原本只是漫無目的地掠過，卻在即將收回的一剎那，猛地定住了。

　　離東跑道不遠，一輛黑色轎車剛停穩。車門打開，先下來一位穿藏藍綢緞旗袍的太太，燙著捲髮，手裡拎只小巧的皮箱。緊接著，另一側車門也被推開，一個穿著半舊碎花棉襖的女人彎腰鑽出，轉到車後，從後備箱裡提出兩隻沉重的大皮箱。

　　那女人把長發在腦後挽了個緊實的髻，露出光潔的額頭和脖頸。她側著臉，膚色黑裡透紅，一看便是常年經風曆日的痕跡。

　　餘則成的心跳彷彿驟然停了一拍。

　　是翠平。

　　他的手猛地攥緊公文包提手，皮革被捏出細微的響聲。鏡片後的雙眼睜大了，他幾乎不敢相信眼前的情景。「翠平……沒死。」一股滾燙的情緒衝上喉嚨，幾乎要喊出來。

　　就在兩個月前，為防萬一，他讓翠平提前撤離，對外謊稱「失蹤」。兩天後，保密局天津站行動隊隊長李涯拿著一張照片向吳敬中報告：市郊發生爆炸，現場有三具屍體，兩男一女。吳敬中把照片遞給他看，餘則成看見照片裡那條熟悉的披肩，和翠平常披的一模一樣。那一刻，他以為她真的不在了。

　　誰能想到，她竟「死而復生」，而且是在這樣的場合、這樣的時刻，重逢了。

　　翠平提著兩隻大箱子，跟在那位太太身後。太太往前走了幾步，回頭催了句什麼。翠平應聲抬頭——

　　剎那之間，四目相對。

　　時間彷彿被一隻無形的手掐住了，凝滯不動。

　　翠平手一鬆，左手拎著的皮箱「哐當」一聲砸在地上。她張了張嘴，臉上先是茫然，繼而變成難以置信的震動，所有情緒最終湧進眼裡，亮晶晶的，頃刻間就要滿溢出來。

　　餘則成站在原地，渾身的血液都往頭頂衝。他想喊她的名字，想奔過去抓住她的手，可雙腳像被釘死在水泥地上，動彈不得。他看見翠平的嘴脣在輕輕翕動，看口型，是在喊「則成」。

　　她往前邁了一步，右腳剛剛抬起，餘則成就極輕微地、幾乎難以察覺地，搖了搖頭。

　　翠平的腳步頓住了。她望著他，眼中的光亮晃了晃，像是懂了，又像是不甘。胸口微微起伏，碎花棉襖的扣子繃得有些緊。

　　餘則成喉嚨發乾。腦子轉得飛快，太陽穴突突直跳。不能說話，不能相認，吳敬中就在身旁，四周全是眼睛。

　　可翠平還活著。她沒死，她就在眼前。

　　他原本計劃兩小時後帶著金條與情報撤離，誰知吳敬中突然連夜派人將他「押送」到機場。匆忙之間，他只好把東西藏進院子的雞窩裡。

　　怎麼才能告訴她？

　　忽然，他猛地弓下腰，雙臂向後伸展，兩腿微彎，連著在原地轉了幾個圈。

　　這古怪的舉動頓時引來候機軍官們的目光，好幾雙眼睛齊刷刷盯住了他。

　　翠平怔住了。她看著餘則成那奇特的姿勢，眉頭蹙起，嘴脣微微張開。但僅僅兩三秒後，她的眼睛驟然睜大。

　　她笑了。

　　她想起那一回，她把別人送給餘則成的煙土，通過吳敬中的太太換成了二十七根金條。當時覺得藏哪兒都不穩妥，最後靈機一動，塞進了院子的雞窩裡。餘則成見她那謹慎模樣，忍不住笑起來，說：「你就像只老母雞護食似的。」翠平當時就伸展胳膊，一邊做動作一邊說：「我就是老母雞，護著你，不讓別的母雞靠近你。」

　　雞窩。

　　翠平的呼吸急促起來。餘則成這是在告訴她：東西在雞窩裡。

　　她朝他極輕地、幾乎不可見地點了點頭。

　　目光依舊牢牢鎖在他臉上。餘則成已直起身，扶了扶眼鏡，面色平靜得像什麼也沒發生。只有她知道，他眼睛深處，有什麼在灼灼燃燒。

　　「則成，你怎麼了？」吳敬中被眾人的視線引得轉過身，正好看見餘則成緩緩收勢。

　　餘則成轉過臉，面上已換了一副略帶尷尬的笑容：「沒事，站長。風大，迷了眼，轉轉脖子活絡活絡。」他說得自然，還抬手揉了揉眼角。

　　吳敬中打量他一下，又瞥了眼遠處的人羣，沒瞧出什麼異常，便扭回頭繼續閒聊：「……所以說啊，天津是守不住嘍。可惜了，多少年的基業……」

　　餘則成的餘光仍追著翠平，她已經拾起皮箱，跟著那位太太朝候機廳走去。一步，兩步，她沒有回頭。

　　不能回頭。餘則成在心裡默唸。翠平，別回頭。

　　直到那兩個身影徹底沒入人羣，他才覺得渾身氣力像被驟然抽空，後背的冷汗浸透襯衫，涼意透過布料貼在皮膚上。

　　「登機了！」有人喊了一嗓子。

　　軍官們紛紛掐滅菸頭，拎起行李。吳敬中整了整大衣領口，回頭招呼：「則成，走了。」

　　「哎。」餘則成應聲，提起公文包跟上。

　　登機時，他故意走在最後。踏上舷梯的一瞬，他忽然彎腰，佯裝繫鞋帶。目光卻穿過人羣，死死盯向機場東門的方向。

　　那輛黑色轎車剛剛啟動，正緩緩向外駛去。後車窗留著一道縫隙，他能看見裡面一個模糊的側影：翠平坐在那兒，臉朝向窗外。

　　車子拐過一個彎，駛出機場大門，消失在漫天揚起的塵土之中。

　　飛機在漸濃的夜色裡向南航行。餘則成不知道，這一去，何時能回。

　　他只知道，從今往後，每一個夜晚，他都會夢見天津機場的這個瞬間，翠平站在風裡，碎花棉襖被風吹得緊貼在身上，那雙眼睛亮得彷彿已說盡了後半生所有的話。

　　深海之下，暗流才剛開始湧