穿越59，开局获得签到系统 第318章答卷

# 第318章答卷

腊月二十三，小年。

　　香山基地的会议室里，暖气开得很足，但气氛更热。墙上挂着一张巨大的图表，红色的曲线从底部艰难爬升，在1975年10月那个节点猛地跳了一下，然后继续向上。

　　那是「长城一号」晶片的良品率曲线。从最初的5%，到8%，再到现在的15%。虽然依然低得可怜，但每一步，都是血汗。

　　赵四站在图表前，手里拿着雷射笔，其实是个手电筒加了个红玻璃片，张卫东的土发明。

　　「各位领导，同志们，」他清了清嗓子，「我代表748工程组，汇报第一阶段工作。」

　　台下坐满了人。楚老坐在第一排正中，旁边是几个穿中山装的领导，赵四不认识，但从楚老的态度看，级别不低。后面是工程组的核心成员，陈启明、林雪、张卫东、杨振华、王技术员……每个人都坐得笔直，但手心里都是汗。

　　「第一阶段，从1975年5月启动，到今天，历时一年零八个月。」赵四的声音在会议室里回荡，「我们完成了三个目标。」

　　他按了下「雷射笔」，红光点在第一张照片上，那是一台改造后的X62W铣床，正在加工零件。

　　「第一，晶片应用试点。」赵四说，「我们在沈阳第一工具机厂，用『长城一号』晶片改造了十二台老式铣床，实现了简易数控。改造后，加工精度从0.1毫米提升到0.02毫米，达到航空零件加工要求。厂里老师傅说，『老伙计又年轻了』。」

　　台下有人轻轻点头。

　　红光移到第二张照片，协和医院内科诊区，张主任正带着年轻医生在计算机前查病历。

　　「第二，医疗信息系统试点。」赵四继续，「在北京协和医院内科，我们建立了基于『长城一号』的电子病历管理系统。三个月试点期间，病历调阅时间从平均15分钟缩短到1分钟，用药差错率下降87.5%，成功辅助诊断急症病例一起。」

　　「好。」一个领导低声说。

　　第三张照片，实验一小的计算机教室，平安和同学们围在学习机前。

　　「第三，教育应用试点。」赵四的声音温和了些，「我们在北京实验一小建立了计算机兴趣小组，孩子们用『长城一号』学习机学习编程，开发了『小学数学题自动出题系统』。在刚结束的全市小学生编程比赛中，这个系统获得一等奖。」

　　台下响起低低的笑声和议论声。孩子们的事，总是让人心里一软。

　　「而这一切的基础，」赵四顿了顿，红光回到那张良品率曲线图，「是我们建成了中国第一条自主可控的4位微处理器实验生产线，成功量产『长城一号』晶片。」

　　他转身，从桌上拿起一个透明盒子。里面整齐排列着十二颗晶片，从第一批粗糙的样品，到后来逐渐规整的产品。

　　「这就是『长城一号』。」赵四打开盒子，取出一颗，递给第一排的领导，「性能只有英特尔4004的60%，功耗高出一倍，良品率只有15%，按国际标准，它是个失败品。」

　　领导接过晶片，在手里掂了掂。很轻，几克重。

　　「但它是我们自己的孩子。」赵四的声音提高了，「是用完全自主的技术、完全自主的工艺、完全自主的材料，从无到有创造出来的。它证明了，中国人，能造晶片！」

　　掌声响了。开始很克制，然后越来越响，最后整个会议室都在震动。

　　楚老慢慢站起来，等掌声稍歇，才开口：「数据。」

　　陈启明立刻站起来，手里拿着厚厚的报告：「截止1976年12月20日，『长城一号』晶片累计生产1200片，合格180片，良品率15%。其中，100片用于工具机改造，30片用于医疗系统，20片用于教育试点，剩余30片备用。」

　　「成本。」楚老又问。

　　林雪站起来：「单片晶片的直接物料成本，约80元人民币。但算上设备折旧、研发投入、人力成本……实际成本在300元以上。而国际市场上，同类晶片的售价约50美元，按汇率不到100元人民币。」

　　会议室里一阵沉默。差距，赤裸裸的差距。

　　「所以，」楚老看向赵四，「下一步？」

　　赵四深吸一口气：「向8位处理器进军。」

　　他走到黑板前，写下几个大字：「长城二号，8位微处理器」。

　　「目标：对标英特尔8080，集成度5000电晶体，主频1MHz，性能达到国际主流水平。时间：三年，1979年底前完成设计定型。」

　　台下响起吸气声。

　　「赵四同志，」一个穿中山装的领导开口了，声音很温和，但透着分量，「步子是不是太大了？4位刚走稳，就要跑？」

　　「领导，我们没时间慢慢走。」赵四转过身，目光坦荡，「国际上的步伐，比我们快得多。英特尔已经推出了8位的8080，正在研发16位的8086。如果我们满足于4位，等我们造出来，市场已经淘汰了。」

　　「可技术难度……」

　　「我们知道难度。」陈启明站起来，接过话头，「8位处理器的设计复杂度，是4位的十倍以上。但这一年多，我们积累的不只是技术，更是信心，相信自己能攻克难关的信心。」

　　林雪也站起来：「工艺上，我们已经在改造第二代生产线。光刻精度从10微米提升到5微米，扩散炉温度控制精度提升一倍。虽然还是落后，但够用。」

　　张卫东第三个站起来：「软体工具也在跟进。我们自主开发了简易的电路设计软体、逻辑仿真工具。虽然简陋，但能支撑8位处理器的设计需求。」

　　杨振华推了推眼镜，声音不大但清晰：「算法上，我们研究了指令集优化、流水线设计。虽然现在用不上，但为未来储备。」

　　王技术员最后一个站起来，这个老实巴交的女技术员，手还在抖，但声音很稳：「原料……原料我们还是不行。高纯矽、特种气体、光刻胶，都靠进口，而且越来越难买。但是领导，我们在想办法，矽自己提纯，气体自己合成，胶……胶我们自己熬！」

　　她说「熬」这个字时，眼圈红了。没人知道，为了那锅土胶，她掉了多少头发，熬了多少夜。

　　会议室里很安静。

　　楚老慢慢扫视着这些年轻人，陈启明28岁，林雪26岁，张卫东27岁，杨振华32岁，王技术员51岁。他们眼里有疲惫，有血丝，但更有一种光，那种知道自己为什么而奋斗的光。

　　「赵四，」楚老缓缓开口，「你要多少人？」

　　「现有团队翻一倍。」赵四早有准备，「我们需要更多电路设计师、工艺工程师、软体工程师。还需要材料专家、设备专家、测试专家……8位处理器不是一颗晶片的事，是一个系统工程。」

　　「经费呢？」

　　「现有经费的三倍。」赵四说得直接，「而且要快。设备改造、材料采购、人员培训……都需要钱。」

　　「如果给不了这么多呢？」

　　「那就慢一点。」赵四坦然，「但慢的代价，是差距越拉越大。领导，晶片这个领域，一步慢，步步慢。等我们造出8位，别人可能已经到32位了。那时候再追，就不是三倍经费的问题，是三十倍、三百倍都追不上的问题。」

　　这话很重，重得像锤子砸在每个人心上。

　　几个领导低声商量起来。

　　楚老没参与讨论，他只是看着赵四，看了很久，然后问：「赵四，如果给你这些，你能保证什么？」

　　「不能保证一定成功。」赵四实话实说，「但我保证，第一，全力以赴，不留余地；第二，每一分钱，都花在刀刃上；第三，三年后，不管成不成，我们都给国家交出一份完整的答卷，成了，是产品；不成，是经验。」

　　会议室里又安静下来。

　　终于，那个穿中山装的领导站了起来。他走到赵四面前，看着这个比自己年轻二十岁，但鬓角已有白发的技术负责人。

　　「赵四同志，」他说，「你知道国家现在多难吗？」

　　「知道。」赵四点头。

　　「知道还要这么多钱？」

　　「要。」赵四声音很轻，但很坚定，「因为今天不投入，明天会更难。晶片是资讯时代的基础，就像钢铁是工业时代的基础。咱们不能在基础问题上，永远受制于人。」

　　领导沉默了一会儿，然后转身看向楚老：「楚老，您的意见？」

　　楚老拄着拐杖站起来，走到图表前，手指点在那个红色的爬升曲线上。

　　「同志们，看看这个。」他说，「一年前，这条线还在最底下。那时候，没人相信咱们能造出晶片。现在，它爬上来了。虽然不高，但毕竟爬上来了。」

　　他转过身，目光锐利：「为什么能爬上来？不是因为设备多好，不是因为材料多纯，是因为有一群人，一群不信邪、不服输、不怕死的人。」

　　他指了指陈启明他们：「就是这些年轻人，用最土的设备、最差的材料、最笨的办法，硬是把不可能变成了可能。」

　　「现在，他们说要向8位进军。要钱，要人，要时间。」楚老顿了顿，「我给。不但我给，我希望在座的各位领导，也给。」

　　「为什么？」有人问。

　　「因为，」楚老一字一句，「这是国运之争。今天我们在晶片上投入的每一分钱，培养的每一个人，积累的每一点经验，都是在为未来投资。投资一个不被卡脖子的未来，投资一个能在资讯时代挺直腰杆的中国。」

　　他看向赵四：「赵四，你刚才说，不能保证一定成功。我现在告诉你，成功与否，不重要。重要的是，你们敢想，敢干，敢闯。」

　　「这条路，注定艰难。但再难，也得走。」

　　「因为这是咱们这一代技术人的使命，为后来者，铺路。」

　　掌声再次响起。这次，更热烈，更持久。

　　散会后，领导们先走了。会议室里只剩下工程组的人。

　　陈启明一屁股坐在椅子上，长长吐了口气：「我的妈呀……紧张死我了。」

　　「我也是。」林雪手还在抖，「刚才说话的时候，腿都软了。」

　　张卫东却兴奋得很：「领导们同意了！咱们真的可以向8位进军了！」

　　「别高兴太早。」赵四给大家泼冷水，「钱还没到位，人还没到位，困难还在前面等着呢。」

　　「怕什么！」王技术员难得地豪迈起来，「4位都造出来了，8位还能难到天上去？」

　　杨振华推了推眼镜，慢条斯理地说：「从技术复杂度看，8位确实是4位的几何级数增长。但……既然走了这条路，再难也得走完。」

　　「对！」陈启明站起来，「赵总工，您说，咱们什么时候开始？」

　　「现在。」赵四说，「明天就开项目启动会。陈启明，你负责组建8位处理器设计组；林雪，你负责工艺升级组；张卫东，软体工具组；杨振华，架构算法组；王工，你继续带材料攻关组。」

　　「明白！」

　　「还有，」赵四补充，「要带新人。每个组，至少带三个新人。技术要传承，队伍要壮大。」

　　「是！」

　　夜幕降临，香山静了下来。

　　赵四最后一个离开会议室。他关灯前，又看了一眼墙上那张图表。

　　红色的曲线，还在向上爬。

　　虽然慢，虽然难，但方向是对的。

　　这就够了。

　　走出大楼时，楚老的车还在等着。老人摇下车窗：「上来，捎你一段。」

　　车上，楚老问：「压力大吧？」

　　「大。」赵四实话实说，「三年，8位……说实话，我心里也没底。」

　　「没底就对了。」楚老笑了，「有底的事，还用得着咱们这些人拼死拼活？」

　　他望向窗外，北京城的灯火在冬夜里明明灭灭。

　　「赵四，你知道我最佩服你什么吗？」

　　「什么？」

　　「你不是在跟技术较劲，你是在跟时间赛跑。」楚老缓缓说，「你知道这个国家等不起，知道这个民族等不起。所以你拼命往前赶，哪怕摔得头破血流，也要赶。」

　　赵四没说话。

　　「但是，」楚老转过头，看着他，「也别把自己逼太狠。路要一步步走，饭要一口口吃。8位难，咱们就一点点啃。今天啃一点，明天啃一点，总有一天能啃下来。」

　　「我明白。」

　　车到胡同口，赵四下车。

　　楚老叫住他：「赵四，家里都好吧？平安那孩子，听说编程比赛拿了一等奖？」

　　「您怎么知道？」赵四惊讶。

　　「我什么不知道？」楚老笑了，「好好培养。咱们这一代铺路，他们那一代，要跑起来。」

　　「嗯。」

　　看着车尾灯消失在胡同尽头，赵四站了很久。

　　夜风很冷，但他心里有一团火。

　　三年，8位。

　　路很难，但必须走。

　　因为身后，是无数双期待的眼睛。

　　因为前方，是一个民族在资讯时代的黎明。

　　他转身，走进家门。

　　屋里，平安已经睡了，桌上摊著作业本和编程笔记。

　　苏婉清在灯下看书，见他回来，擡起头：「会开得怎么样？」

　　「成了。」赵四说，「向8位进军，批了。」

　　「那接下来……」

　　「接下来，」赵四脱掉外套，「得更忙了。」

　　但他眼里有光。

　　那是一种知道自己在为什么而奋斗的光。

　　微弱，但坚定。

　　而且，会越来越