潜伏后传 第37章刘耀祖收到大陆线人的情报
夜里十一点多，台北站大楼黑漆漆的，就剩刘耀祖办公室那扇窗户还亮着灯。
刘耀祖坐在桌前，烟灰缸早满了，烟蒂堆得冒尖。他又点了一根，抽得猛，一口下去烧去小半截。
桌上摊着两份文件。刘耀祖先把余则成的档案翻到家庭成员那页：「配偶：王翠平，现状：意外死亡。时间：＊＊三十八年八月。地点：天津。」另一份是贵州刚传过来的密报，就一张电报译稿：「王翠平，女，三十一岁。现任贵州松林县石昆乡黑山林村妇女主任。到任时间是＊＊三十八年十一月。自称河北临祁县人，早年从河北逃难到贵州，从未去过天津，丈夫丁得贵三十八年秋病故。」
刘耀祖左看看，右看看。左手食指戳着左边档案上的八月，右手食指戳着右边密报上的十一月。
他盯着这两个日期，看了足足三分钟。然后他笑了，不是高兴的笑，是喉咙里硬挤出来的冷笑，听着瘆人。
「八月，天津，炸死了。十一月，贵州，活蹦乱跳当上妇女主任了。」他往后一靠，椅子吱呀一声。烟夹在手指间忘了抽，烟灰掉在桌上烫出个小黑点。
在军统和保密局干了二十多年，刘耀祖就信一条：这世上没有鬼，人死了就是死了，烂了就是烂了。能从坟里爬出来，跑两千多里地换个人生的，只有一种人，压根就没死过的人。
他盯着那两份文件，脑子里像过电一样。
余则成为什么要在档案上写王翠平八月死了？如果真死了，贵州这个王翠平是谁？同名同姓？同岁？还都是河北人？天底下有这么巧的事？
如果没死，那余则成为什么要写她死了？
刘耀祖把烟摁灭，他站起身，在屋里来回走。皮鞋踩在地板上，发出闷闷的响声，在夜里听着特别清楚。他想起余则成那张脸。平时看着老老实实，说话客客气气，见谁都笑。可那双眼睛，刘耀祖现在回想起来，那双眼睛太静了，静得不像个活人。
一个老婆八月死了的人，到了十一月，就能在台湾谈笑风生，开会、写报告，得毛局长赏识，跟没事人一样？要么是心肠硬得跟石头似的，要么，那老婆根本就没死。
刘耀祖转过身，快步走回桌前，他重新坐下，拿起电话，拨号。
「谁啊？大半夜的。」
「我，刘耀祖。」
「处、处长？这么晚了有啥事？」
「贵州那个王翠平，我要知道她长什么样。」
那边顿了顿，「处长，这个不好办啊。贵州那穷乡僻壤的，连照相馆都没有。她一个农村妇女，上哪儿弄照片去？」
「没照片就画。」刘耀祖手指敲着桌面，哒哒哒的，「找村里会画画的人，找读过书的人，找见过她的人，让他们描述画出来，眼睛多大，鼻子多高，脸上有没有痣，头发怎么梳，我全都要知道。」
「是，处长，我明天就安排。」
「不是明天，是现在。」刘耀祖声音猛地拔高又压下来，「发电报，用紧急频道。告诉贵州的人这事不能等。」
那边不敢吭声了，只听见呼吸声。
刘耀祖喘了口气，语气缓了点，「还有笔迹，她签过字吗？写过报告吗？哪怕就写个名字，也要搞到手。」
「处长，笔迹怎么弄过来，电报传不了啊。」
「那就抄。」刘耀祖脑子转得快，「找她写的字，照着样子一笔一画描下来，把笔画顺序，怎么拐弯，怎么收笔，全给我用电报发过来。字少没关系，但特征必须清楚。」
「嗯，明白了。」
「告诉他们，这事办好了，赏钱加倍。办砸了让他们自己掂量。」
挂了电话，刘耀祖觉得胸口堵得慌。他解开领口扣子，又点了根烟。
烟抽到一半，他忽然想起件事，天津站撤过来的人里，有没有人见过王翠平？
他拉开抽屉，翻出站里人员名册。一页一页翻，手指在天津站那部分停住了。
陆桥山。他见过王翠平吗？可能。但陆桥山死了。
马奎。肯定见过。马奎到死都在查王翠平。马奎也死了。
李涯。应该也见过。李涯也死了。
刘耀祖盯着那三个名字，手指头有点凉。
三个可能见过王翠平的人，都死了。而且都死在余则成眼皮子底下。
一次是巧合，两次是意外，三次……
他刘耀祖不信这世上有这么多「刚好」。
刘耀祖就这么坐了一夜。天蒙蒙亮的时候，他站起身，走到窗前，推开窗户。冷空气灌进来，他打了个哆嗦，脑子清醒了点。
刘耀祖洗了把脸，冰凉的水泼在脸上，激得他一哆嗦。他对着镜子照了照，眼睛通红，眼圈发黑，脸色蜡黄，胡子拉碴的。
但他不能倒。现在倒了，前面那些夜就白熬了。
换上干净衣服，他推门出去。
走廊里已经有人了，几个年轻军官抱着文件往会议室走。看见他，都停下来打招呼：「刘处长早。」
「早。」刘耀祖点点头，脸上挤出点笑，但那笑僵得很。
走到会议室门口，他顿了一下。里头已经坐了不少人，吴敬中在主席位上，正在看文件。余则成坐在吴敬中右手边，低着头在本子上写着什么，写得很认真。
刘耀祖走进去，在自己的位置上坐下。位置在余则成斜对面，隔着一张长桌。
会议开始了。吴敬中讲下个月的行动部署，声音洪亮，中气十足。底下的人都挺直腰板听着，手里笔唰唰地记。
刘耀祖眼睛看着吴敬中，余光却一直瞟着余则成。
余则成坐得笔直，手里的钢笔在本子上移动，字写得工工整整。偶尔擡头看吴敬中，眼神专注，该点头的时候点头，该皱眉的时候皱眉。
一切正常。正常得挑不出一点毛病。
会议开到一半，休息十分钟。大家起来活动，抽烟的抽烟，喝茶的喝茶，聊天的聊天。
余则成走到窗边，看着外头。刘耀祖也站起来，装作倒茶，端着杯子走到他身边。
「余副站长，昨晚没有睡好？」
「还行。刘处长呢？看着有点累。」
「老了，睡不着。」刘耀祖叹口气，吹了吹茶杯里的热气，「这人啊，一过四十，觉就少了。」
「刘处长正是年富力强的时候。」余则成说。
「强什么强。」刘耀祖摆摆手，喝了口茶，「对了，余副站长，你今年多大了？」
「三十四了。」余则成说。
「哦，年轻。」刘耀祖点点头，眼睛看着余则成的侧脸，「家里……就你一个人了？」
余则成脸上的笑淡了点，但没消失：「嗯。」
「没想着再成个家？」刘耀祖问，语气像长辈关心晚辈，「一个人，总归冷清。」
「习惯了。」余则成垂下眼睛，看着手里的茶杯，「心里装着人，就装不下别的了。」
刘耀祖心里冷笑。装得真像。脸上却露出感慨的表情：「也是。重情义，是好事。」
散了会，他刚回到办公室，周福海就敲门进来了，手里拿着文件夹。
「处长，贵州回电了。」
「说。」
「画像的事，安排了。线人找了个村里教过私塾的老先生，根据几个村民的描述，画了张像。」周福海从文件夹里拿出张纸，是电报译稿，密密麻麻的字，「但老先生眼睛花了，画得不太像。线人把特征用电报发过来了。」
刘耀祖接过那张纸，凑到灯下看。
上面写着：
「女，约三十岁。圆脸，肤黑。眼睛大，双眼皮。鼻梁不高。嘴大，嘴角微下垂。头发黑，常梳圆髻，无刘海。身高约五尺二寸。走路快，腰板直。说话河北口音，声音亮。」
就这些。
刘耀祖盯着这几行字，脑子里拼凑着这个形象。圆脸，大眼，大嘴，黑皮肤……一个典型的北方农村妇女。
可他还是觉得，好像在哪见过类似的描述。
「笔迹呢？」他问。
「也搞到了。」周福海又拿出一张纸，「王翠平在村里扫盲班的花名册上签过名。线人把『王翠平』三个字描下来了，笔画特征发过来了。」
扫盲班？这就是说王翠平根本不识字。
如果这些字，是有人一笔一画教她写的呢？
如果教她写字的人，把自己的写字习惯，无意中带进去了呢？
他想起余则成教人写字的样子，一定很有耐心，握着对方的手，一笔一画地教：「这样写，对，这里顿一下，这里收笔……」
「去，」刘耀祖说，「去档案室，把余则成写过的报告，找一份手写的拿来。要最近写的。」
周福海愣了一下：「处长，您是要……」
「去拿。」刘耀祖没解释。
十分钟后，周福海回来了，手里拿着一份余则成上个月写的物资申请报告。刘耀祖接过来看。纸上画着三个字的笔画顺序，哪里起笔，哪里顿笔，哪里收笔，标得清清楚楚。
字写得歪，但有力。尤其是「平」字最后那一横，收笔时往下一捺，很重。
刘耀祖把两份东西并排放。
左边是王翠平签名的笔画描述，歪歪扭扭。右边是余则成的字，工工整整，是标准的公文体。
完全不一样。
刘耀祖皱起眉。难道猜错了？
他盯着看，看了很久。忽然，他指着王翠平那个「平」字的最后一横：「你看这个收笔，往下捺。」
他又指着余则成报告里的一个「平」字，那是「和平」的平。最后一横收笔时，也是往下轻轻一捺。
「还有这个『王』字，」刘耀祖又指，「第三横，起笔时有个小回锋。」
余则成写的「王」字，第三横起笔时，也有那么一点点回锋的痕迹，不仔细看看不出来。
周福海凑过来看，看了半天，挠挠头：「处长，这……是不是太牵强了？写字的人那么多，有点相似也正常。」
刘耀祖没说话。他盯着那两份东西，脑子里转着另一个念头。
刘耀祖放下报告，点了根烟。
「处长？」周福海看着他。
「没事。」刘耀祖摆摆手，「你出去吧。继续等贵州的消息。」
周福海走了。刘耀祖一个人坐在办公室里，烟抽了一根又一根。
晚上八点多，电报又来了。
周福海送进来的，脸色不太好看：「处长，贵州又报了些情况。」
刘耀祖接过电报稿，看。
「王翠平到村时已怀孕三月左右。村中老人回忆，她曾私下流泪说：『孩子爹没福气，看不到孩子出世。』问及孩子爹，只摇头不语。另，王在村中枪法极准，去年冬率村民击退土匪二十余人，亲自开枪击毙匪首。村民敬之，亦畏之。」
刘耀祖盯着那几行字，手指捏着纸边，捏得发白。
枪法极准。亲自开枪击毙匪首。
一个从河北逃难来的农村妇女，枪法极准？
他想起余则成在天津站的时候，破获共党地下电台，立过大功。档案上写的是「智取」，但具体怎么智取，语焉不详。
如果……如果那些功，都是演出来的呢？
如果余则成根本就是那边的人，那他老婆会打枪，就一点都不奇怪了。非但不奇怪，简直是理所当然。
刘耀祖站起身，在屋里来回走。走得很快，皮鞋踩在地板上嗒嗒响，在寂静的夜里听着特别刺耳。
走到窗前，他停下。外头黑漆漆的，雨丝在路灯的光里闪闪发亮。
他望着窗玻璃映出的自身脸，疲惫，焦虑，眼内布满血丝，可瞳孔深处有簇火焰，烧得格外旺盛。
余则成，他暗忖，你究竟是谁？倘若你真是那边的人，你敢来台湾，是来送死，还是有更要紧的任务？
刘耀祖不敢再往下想。越往下想，越觉后脊发凉。
他迈步走回桌旁，伸手拿起电话。这次他拨的是另一个号码，一个他记在脑海里从未写下来过的号码。
电话响了许久，那边才接起。
「喂。」是个男人的声音，很低很沉，像从地底传出来的。
「是我。」刘耀祖说。
「什么事？」
「帮我查一个人。余则成，台北站副站长。」
「他可是毛局长眼前的人。」
「我知道，刘耀祖声音冷下来，所以才要查。」
「风险很大。」
「报酬也很高。」刘耀祖说，「你开价。」
电话那头传来一声很轻的笑，「老规矩，先付一半，查不到，不退。查到了，再加一倍。」
「成交。」刘耀祖没犹豫，「我要知道他在天津的一切。特别是民国三十八年八月前后，他到底在干什么，王翠平到底死没死。」
「等消息。」
电话挂了。刘耀祖放下听筒，他知道自己在做什么，查自己人，而且是查毛人凤赏识的人。一旦被发现，撤职都是轻的，搞不好要掉脑袋。
余则成，王翠平。这两个名字像两根钉子，钉在他脑子里，拔不出来，一动就疼。
那就查到底。他倒要看看，这一对夫妻，到底在唱哪出戏。
夜很深了。台北站大楼里，就剩刘耀祖办公室的灯还亮